गॉन विद द विंड ऑनलाइन पढ़ें। मार्गरेट मिशेल की त्रासदी: सफलता की हवा के साथ चली गई हवा के साथ चली गई ई तुला पर पढ़ें

महान उपन्यास गॉन विद द विंड के लेखक मार्गरेट मिशेल उसने बहुत लंबा और बहुत कठिन जीवन नहीं जिया। उनके द्वारा रचित एकमात्र साहित्यिक कृति ने लेखक को विश्व प्रसिद्धि और धन दिलाया, लेकिन बहुत अधिक आध्यात्मिक शक्ति छीन ली।

अमेरिकी लेखिका मार्गरेट मिशेल के उपन्यास "गॉन विद द विंड" पर आधारित फिल्म पुस्तक के प्रकाशन के ठीक तीन साल बाद 1939 में रिलीज़ हुई थी। प्रीमियर में हॉलीवुड सितारे विवियन ले और क्लार्क गेबल ने भाग लिया, जिन्होंने मुख्य पात्रों - स्कारलेट ओ'हारा और रेट बटलर की भूमिकाएँ निभाईं। टोपी पहने एक मामूली दुबली महिला फिल्म सुंदरियों से कुछ दूरी पर खड़ी थी। उन्मादी भीड़ ने बमुश्किल उस पर ध्यान दिया। लेकिन यह पुस्तक की लेखिका स्वयं मार्गरेट मिशेल थीं, जो लेखक के जीवनकाल के दौरान अमेरिकी साहित्य का एक क्लासिक बन गया। उन्होंने 1936 से 1949 तक - अपनी मृत्यु के दिन तक अपने काम की महिमा का आनंद उठाया।

खिलाड़ी और कोक्वेट

मार्गरेट मिशेल लगभग 20वीं सदी की समकालीन थीं। उनका जन्म उसी अटलांटा (जॉर्जिया) में हुआ था, जो उनके अमर उपन्यास की पृष्ठभूमि बन गया। लड़की का जन्म एक समृद्ध और धनी परिवार में हुआ था। उनके पिता एक वकील थे. माँ, हालाँकि आधिकारिक तौर पर एक गृहिणी के रूप में सूचीबद्ध थीं, मताधिकार आंदोलन में शामिल हो गईं - वे महिलाएँ जिन्होंने अपने मतदान के अधिकार के लिए लड़ाई लड़ी।

सामान्य तौर पर, लेखिका ने हरी आंखों वाली स्कारलेट ओ'हारा को काफी हद तक खुद पर आधारित किया है। मिशेल आधे-आयरिश और मूल रूप से दक्षिणी थे। लेकिन किसी को यह नहीं सोचना चाहिए कि लेखिका पिंस-नेज़ की कोई बूढ़ी नौकरानी थी और उसके हाथ में कलम थी। बिल्कुल नहीं।

उपन्यास "गॉन विद द विंड" इस वाक्यांश से शुरू होता है: "स्कारलेट ओ'हारा सुंदर नहीं थी।" लेकिन मार्गरेट मिशेल खूबसूरत थीं। हालाँकि, जाहिरा तौर पर, वह खुद को विशेष रूप से आकर्षक नहीं मानती थी, क्योंकि उसने उपन्यास की शुरुआत ऐसे वाक्यांश से की थी। लेकिन वह स्पष्ट रूप से विनम्र थी। उसके काले बाल, बादाम के आकार की हरी आंखें और पतला शरीर पुरुषों को चुंबक की तरह आकर्षित करता था। लेकिन समकालीनों ने मार्गरेट को एक उड़ती हुई सुंदरता के रूप में नहीं, बल्कि, सबसे पहले, एक अद्भुत कहानीकार और अन्य लोगों की यादों के एक अद्भुत श्रोता के रूप में याद किया। मिशेल के दोनों दादाओं ने उत्तर और दक्षिण के बीच गृह युद्ध में सेवा की थी, और भविष्य के लेखक उस दौरान उनके कारनामों के बारे में कहानियाँ सुनने में घंटों बिताते थे।

इस प्रकार उसके एक मित्र ने बाद में मिशेल को याद किया: "पैगी (मार्गरेट का बचपन का उपनाम - लेखक का नोट) का एक कलम से वर्णन करना, उसकी प्रसन्नता, लोगों में उसकी रुचि और उनके स्वभाव के बारे में गहन ज्ञान, की व्यापकता को व्यक्त करना कठिन है।" उसकी रुचियाँ और पढ़ने का दायरा, दोस्तों के प्रति उसका समर्पण, साथ ही उसके भाषण की जीवंतता और आकर्षण। कई दक्षिणी लोग स्वाभाविक कहानीकार हैं, लेकिन पैगी ने अपनी कहानियाँ इतनी मज़ेदार और कुशलता से सुनाईं कि भीड़ भरे कमरे में लोग पूरी शाम मंत्रमुग्ध होकर उसे सुन सकते थे।

मार्गरेट ने सहवास और खेल मनोरंजन के जुनून, असाधारण शैक्षणिक क्षमताओं और ज्ञान में रुचि, स्वतंत्रता की प्यास और... एक अच्छा, लेकिन काफी पितृसत्तात्मक परिवार बनाने की इच्छा को जोड़ा। मिशेल रोमांटिक नहीं थे. समकालीन लोग उन्हें व्यावहारिक और यहाँ तक कि कंजूस भी मानते थे। बाद में किंवदंतियाँ प्रसारित हुईं कि कैसे उसने प्रकाशकों से प्रतिशत दर प्रतिशत रॉयल्टी वसूल की...

स्कूल में रहते हुए, वकील की बेटी ने छात्र थिएटर के लिए रोमांटिक शैली में सरल नाटक लिखे... अपनी माध्यमिक शिक्षा प्राप्त करने के बाद, मिशेल ने प्रतिष्ठित मैसाचुसेट्स कॉलेज में एक वर्ष तक अध्ययन किया। वहाँ वह सचमुच मनोविश्लेषण के संस्थापक सिगमंड फ्रायड के विचारों से सम्मोहित हो गई थी। यह बहुत संभव है कि यदि कोई दुखद घटना न होती तो अमेरिकी उनके छात्रों और अनुयायियों में से एक बन गया होता: 1919 में, स्पेनिश फ्लू महामारी के दौरान, उनकी माँ की मृत्यु हो गई। और इससे कुछ समय पहले, मार्गरेट के मंगेतर हेनरी की यूरोप में मृत्यु हो गई।

हताश रिपोर्टर

घर का प्रबंधन संभालने के लिए मिशेल अटलांटा लौट आए। लड़की उदास होने के लिए बहुत छोटी और ऊर्जावान थी। उसने अपने लिए किसी नई पार्टी की तलाश नहीं की - उसके स्वभाव का मताधिकारवादी "हिस्सा" यहाँ काम आया। इसके बजाय, उसने अटलांटा जर्नल के लिए रिपोर्टर बनकर अपना पसंदीदा करियर चुना।

मार्गरेट की हल्की और तेज़ कलम ने उन्हें जल्द ही प्रकाशन के अग्रणी पत्रकारों में से एक बना दिया। पितृसत्तात्मक दक्षिणी समाज को एक महिला पत्रकार को पचाने में कठिनाई हो रही थी। प्रकाशन के संपादक ने सबसे पहले महत्वाकांक्षी लड़की से सीधे कहा: "एक अच्छे परिवार की महिला शहर के निचले इलाकों के निवासियों के बारे में कैसे लिख सकती है और विभिन्न रागमफिन्स के साथ बात कर सकती है?" इस तरह के सवाल से मिशेल हैरान रह गई: वह कभी नहीं समझ पाई कि महिलाएं पुरुषों से बदतर क्यों हैं। शायद इसीलिए उनकी नायिका स्कारलेट उन लोगों में से एक थी जिनके बारे में रूस में वे कवि नेक्रासोव के शब्दों में कहते हैं: "वह एक सरपट दौड़ते घोड़े को रोक देगा और एक जलती हुई झोपड़ी में प्रवेश करेगा।" पत्रकार की कलम से निकली रिपोर्टें स्पष्ट, स्पष्ट थीं और पाठक के मन में कोई सवाल नहीं था...

युद्ध के दौरान, मिशेल ने रेड क्रॉस के लिए काम किया। फोटो 1941 में एक युद्धपोत की यात्रा को दर्शाता है।

अटलांटा के निवासियों ने याद किया: अपने गृहनगर में उसकी वापसी ने पुरुष आबादी के बीच एक वास्तविक सनसनी पैदा कर दी। अफवाहों के अनुसार, शिक्षित और सुरुचिपूर्ण सुंदरता को सज्जनों से लगभग चार दर्जन विवाह प्रस्ताव मिले! लेकिन, जैसा कि अक्सर ऐसी स्थितियों में होता है, चुना गया व्यक्ति सर्वोत्तम से कोसों दूर था। मिस मिशेल बेरियन "रेड" अपशॉ के आकर्षण का विरोध नहीं कर सकीं - एक लंबा, सुंदर आदमी। शादी में दूल्हे का गवाह एक विनम्र, शिक्षित युवक, जॉन मार्श था।

मार्गरेट ने पारिवारिक जीवन को मनोरंजन की एक श्रृंखला के रूप में देखा: पार्टियाँ, रिसेप्शन, घुड़सवारी। दोनों पति-पत्नी को बचपन से ही घुड़सवारी का खेल पसंद था। लेखक ने स्कारलेट को भी यह गुण प्रदान किया...

रैट के लिए रेड प्रोटोटाइप बन गया - उनके नाम समान हैं। लेकिन, दुर्भाग्य से, केवल बाहरी अभिव्यक्तियों में। पति क्रूर, हिंसक प्रवृत्ति का व्यक्ति निकला। बस थोड़ा सा - उसने बंदूक पकड़ ली। अभागी पत्नी को उसकी मुट्ठियों का भार महसूस करना पड़ा। मार्गरेट ने यहां भी दिखाया: वह इसके लिए तैयार नहीं है। अब उसके पर्स में बंदूक भी थी. जल्द ही इस जोड़े का तलाक हो गया। शहर के सभी गपशप ने अपमानजनक तलाक प्रक्रिया को सांस रोककर देखा। लेकिन मिशेल इस परीक्षा से अपना सिर ऊंचा करके गुजरी। श्रीमती अपशॉ के रूप में मार्गरेट का कार्यकाल छोटा था। और फिर - एक साल तक मेरा तलाक भी नहीं हुआ!

1925 में उन्होंने विनम्र और समर्पित जॉन मार्श से शादी की। आख़िरकार, उसके घर में शांत ख़ुशी बस गई!

पति के लिए बुक करें

नव नियुक्त श्रीमती मार्श ने पत्रिका से इस्तीफा दे दिया। क्यों? कुछ लोग कहते हैं: घोड़े से गिरने पर लगी चोट के कारण। अन्य लोग कहते हैं: मार्गरेट ने अपने परिवार को समय देने का निर्णय लिया। किसी भी मामले में, उन्होंने एक बार कहा था: “एक विवाहित महिला को सबसे पहले एक पत्नी होनी चाहिए। मैं श्रीमती जॉन आर. मार्श हूं।" बेशक, श्रीमती मार्श झूठ बोल रही थीं। उसका अपने जीवन को रसोई की दुनिया तक सीमित रखने का कोई इरादा नहीं था। मार्गरेट स्पष्ट रूप से रिपोर्टिंग से थक गई थी और उसने खुद को साहित्य के लिए समर्पित करने का फैसला किया।

"हवा के साथ उड़ गया"। प्रकाशन के बाद पहले वर्ष में, उपन्यास की दस लाख से अधिक प्रतियां बिकीं।

उन्होंने गॉन विद द विंड के पहले अध्याय से केवल अपने पति का परिचय कराया। यह वह था जो पहले दिन से ही उसका सबसे अच्छा दोस्त, आलोचक और सलाहकार बन गया। उपन्यास 1920 के दशक के अंत तक तैयार हो गया था, लेकिन मार्गरेट इसे प्रकाशित करने से डरती थी। मार्श के नए बड़े घर की कोठरी में कागजों के फोल्डर धूल जमा कर रहे थे। उनका घर शहर के बौद्धिक जीवन का केंद्र बन गया - एक साहित्यिक सैलून जैसा कुछ। मैकमिलन पब्लिशिंग हाउस के संपादकों में से एक भी आ गया।

मार्गरेट बहुत देर तक कोई निर्णय नहीं ले सकी। लेकिन फिर भी मैंने पांडुलिपि संपादक को दे दी. इसे पढ़ने के बाद, उन्हें तुरंत एहसास हुआ कि उनके हाथों में भविष्य का बेस्टसेलर था। उपन्यास को अंतिम रूप देने में छह महीने लग गए। लेखक संपादकीय कार्यालय में ही नायिका का अंतिम नाम - स्कारलेट - लेकर आया। मिशेल ने यह नाम कवि डॉसन की एक कविता से लिया है।

प्रकाशक सही था: पुस्तक तुरंत बेस्टसेलर बन गई। और लेखक 1937 में प्रतिष्ठित पुलित्जर पुरस्कार के विजेता बने। आज तक, अकेले संयुक्त राज्य अमेरिका में उनकी पुस्तक का कुल प्रसार लगभग तीस मिलियन प्रतियों तक पहुँच गया है।

लेकिन न तो प्रसिद्धि और न ही पैसा लेखक को खुशी दे सका। घर की शांति, जिसकी उसने और उसके पति ने इतनी रक्षा की थी, भंग हो गई। मार्गरेट ने स्वयं अपने बजट में नकदी प्रवाह को नियंत्रित करने का प्रयास किया। लेकिन वित्तीय मामले केवल थकान लेकर आए। मुझमें अब रचनात्मक होने की ताकत नहीं रही।

और फिर वफादार जॉन बीमार पड़ गया। मिशेल एक देखभाल करने वाले देखभालकर्ता में बदल गया। और यह कठिन हो गया, क्योंकि उसका स्वास्थ्य तेजी से बिगड़ने लगा। 1940 के दशक के अंत तक, दंपति के स्वास्थ्य में सुधार होने लगा। उन्होंने खुद को छोटे "सांस्कृतिक" प्रयासों की भी अनुमति दी। लेकिन लौटती ख़ुशी अल्पकालिक थी। अगस्त 1949 में, एक नशे में धुत्त ड्राइवर द्वारा चलाई जा रही कार ने मार्गरेट को टक्कर मार दी, जो अपने पति के साथ सिनेमा देखने जा रही थी। पांच दिन बाद, गॉन विद द विंड के लेखक की मृत्यु हो गई।

स्रोत

अप्रैल 1861 तारा बागान, अटलांटा, जॉर्जिया से पच्चीस मील की दूरी पर स्थित है।

टार्लटन के जुड़वां बच्चे, स्टुअर्ट और ब्रेंट, तारा के मालिक की आकर्षक बेटी, सोलह वर्षीय स्कारलेट से प्यार करते हैं, उसे दो खबरें सुनाते हैं। सबसे पहले, उत्तर और दक्षिण के बीच युद्ध शुरू होने वाला है। दूसरा, एशले विल्क्स की शादी मेलानी हैमिल्टन से हो रही है, जिसकी घोषणा कल की जाएगी जब विल्केस के घर पर एक बड़ा रिसेप्शन होगा।

एशले की शादी की खबर की तुलना में स्कारलेट के लिए आसन्न युद्ध की खबर कुछ भी नहीं है। क्षेत्र के लगभग सभी युवा लोगों के लिए प्रशंसा की वस्तु, स्कारलेट स्वयं केवल एशले से प्यार करती है, जो उसे ऐसा लगता है, उसके प्रति उदासीन नहीं है। वह समझ नहीं पा रही है कि उसने मेलानी में क्या देखा, यह असली ब्लूस्टॉकिंग।

स्कारलेट अपने अनुभव अपने पिता के साथ साझा करती हैं, लेकिन जेराल्ड ओ'हारा आश्वस्त हैं कि उनकी बेटी और एशले किसी भी तरह से एक आदर्श युगल नहीं हैं। वह स्वीकार करता है कि, हालाँकि वह युवा विल्क्स के साथ अच्छा व्यवहार करता है, लेकिन वह उसे पूरी तरह से नहीं समझ सकता है। हां, एशले शराब पीना और पोकर खेलना जानता है, जो अन्य युवाओं से भी बदतर नहीं है, लेकिन वह इसे बिना आत्मा के करता है, जैसे कि मौजूदा परंपराओं का पालन कर रहा हो। एशले किताबों, संगीत, पेंटिंग के प्रति अधिक आकर्षित हैं और यह बात इस सरल और सीधे-सादे आयरिशमैन के लिए पहेली है। वह ईमानदारी से अपनी बेटी से कहता है कि अगर तारा किसी और से शादी कर ले तो उसे उसे छोड़ने में खुशी होगी - आसपास काफी योग्य युवा लोग हैं। स्कारलेट गुस्से में कहती है कि उसे तारा की कोई परवाह नहीं है और इस पूरी ज़मीन का कोई मतलब नहीं है। पिता ने अचानक इसे तोड़ दिया और प्रेरित किया कि पृथ्वी से अधिक महत्वपूर्ण कुछ भी नहीं है, क्योंकि यह हमेशा बनी रहती है।

स्कारलेट विल्क्स के स्वागत समारोह में दिखाई देती है। वह एशले से बात करने और उसका मन बदलने की उम्मीद करती है। मेहमानों में एक रेट बटलर भी है, जिसके बारे में सबसे भयानक बातें कही जाती हैं। उन्हें वेस्ट पॉइंट सैन्य अकादमी से निष्कासित कर दिया गया था, और फिर उनके पिता द्वारा उनके घर से बाहर निकाल दिया गया था क्योंकि उन्होंने एक लड़की से शादी करने से इनकार कर दिया था, जिसके साथ उन्होंने समझौता कर लिया था। लेकिन स्कार्लेट को फिलहाल बटलर की कोई परवाह नहीं है. उसे एशले से बात करने की ज़रूरत है। उस पल का फायदा उठाते हुए, वह लाइब्रेरी में उससे बात करती है। अफ़सोस, उसकी योजनाएँ ख़राब हो गईं। एशले मेलानी से शादी करने के लिए कृतसंकल्प है। वह स्कारलेट से प्यार करता है, लेकिन उसका दिमाग उसकी भावनाओं पर हावी हो जाता है और सुझाव देता है कि मेलानी भी उसके जैसी ही है। वे दुनिया को एक ही तरह से सोचते और देखते हैं, और इसलिए, उम्मीद है कि उनकी शादी खुशहाल होगी।

एशले लाइब्रेरी छोड़ देती है, स्कारलेट अकेली रह जाती है और गुस्से में सोफे के ऊपर की दीवार पर एक फूलदान फेंक देती है। उसे निराशा हुई, यह पता चला कि रेट बटलर सोफे पर ऊंघ रहा था, उसके और एशले के स्पष्टीकरण से जाग गया। वह स्कारलेट की दृढ़ता और दृढ़ संकल्प के लिए प्रशंसा व्यक्त करता है और आश्चर्य करता है कि एशले विल्क्स उसकी खूबियों के प्रति उदासीन क्यों रही। स्कारलेट ज़ोर से दरवाज़ा पटकती है और चली जाती है।

युद्ध की अफवाहें पक्की हैं. युवा अपने मूल दक्षिण के अधिकारों की रक्षा के लिए अपने हाथों में हथियार उठाने जा रहे हैं। एशले और मेलानी की शादी 1 मई को होने वाली है। उन्हें परेशान करने के लिए, स्कारलेट मेलानी के शर्मीले और मंदबुद्धि भाई चार्ल्स की बातों को स्वीकार कर लेती है और उसकी पत्नी बनने के लिए सहमत हो जाती है। उनकी शादी एशले और मेलानी की शादी से एक दिन पहले होती है।

दो महीने बाद, स्कारलेट विधवा हो जाती है। युद्ध देखे बिना ही चार्ल्स की निमोनिया से मृत्यु हो जाती है। स्कारलेट ने बेटे वेड को जन्म दिया। मई 1862 में वह अटलांटा चली गईं। उसे शोक मनाने और एक दुःखी विधवा के नीरस अस्तित्व को जीने के लिए मजबूर किया जाता है, हालाँकि उसका पूरा स्वभाव इसका विरोध करता है।

लेकिन एक दिन वह अस्पताल के पक्ष में एक चैरिटी बाज़ार में आती है, जहाँ उसकी मुलाकात रेट बटलर से फिर होती है। वह एक सनकी और ठट्ठा करने वाला व्यक्ति है, वह उसे ठीक से देखता है, अच्छी तरह से समझता है कि किस चीज़ ने उसे शादी करने के लिए प्रेरित किया, और यही बात उसे पागल बना देती है। जब वह दवा खरीदने के लिए गहने इकट्ठा कर रही होती है, तो वह अपनी उंगली से अपनी शादी की अंगूठी फाड़ देती है। मेलानी उसके कार्य की प्रशंसा करती है और उसे अपनी अंगूठी देती है। इसके बाद कैप्टन बटलर स्कारलेट के साथ नृत्य करने का अधिकार खरीद लेते हैं। यह सार्वजनिक नैतिकता के स्थानीय संरक्षकों को भ्रम में डाल देता है, लेकिन क्या करें - बटलर अपनी जिद पर अड़े हैं, और अस्पताल को पैसे की जरूरत है। बटलर को केवल इसलिए बर्दाश्त किया जाता है क्योंकि वह दक्षिण में कई सामान पहुंचाता है, इस तथ्य के बावजूद कि उत्तरी लोगों ने दक्षिणी बंदरगाहों की नौसैनिक नाकाबंदी कर रखी है। हालाँकि, बेकार की बातों की आग में घी डालते हुए, बटलर का दावा है कि वह ऐसा देशभक्ति की भावना से नहीं, बल्कि व्यक्तिगत लाभ के लिए कर रहा है। उन्हें संदेह है कि दक्षिणी लोग जीतने में सक्षम होंगे, और दक्षिण के लिए मृत्यु उनके लिए भाप लोकोमोटिव के पहियों के नीचे रेल पर मौत से अधिक राजसी नहीं है।

स्कारलेट के "निंदनीय" व्यवहार के बारे में अफवाहें तारा तक पहुंचती हैं, और उसके पिता अपनी बेटी को घर ले जाने के लिए अटलांटा आते हैं। लेकिन कैप्टन बटलर से मुलाकात के अप्रत्याशित परिणाम सामने आते हैं। जेराल्ड नशे में धुत हो जाता है और पोकर में सबसे जरूरी चीजें खरीदने के लिए आए सारे पैसे बर्बाद कर देता है। यह शर्मिंदगी उसे अपने नैतिक आक्रोश को कम करने के लिए मजबूर करती है, और स्कारलेट अटलांटा में ही रहती है।

वह समय-समय पर रैट बटलर से मिलती है, जिसका इस तथ्य के प्रति विडंबनापूर्ण रवैया है कि समाज पवित्र चीजों का सम्मान करता है, दोनों नाराज होते हैं और स्कारलेट को आकर्षित करते हैं, हालांकि वह अभी भी एशले विल्क्स से प्यार करती है।

धीरे-धीरे, सैन्य अभियानों के रंगमंच में स्थिति और अधिक जटिल हो जाती है, और दक्षिणी लोगों का पूर्व आत्मविश्वास इस समझ को जन्म देता है कि आगे का युद्ध लंबा और कठिन है। मारे गए लोगों की पहली सूची सामने आई है। इनमें स्कारलेट के कई परिचित भी शामिल हैं। टार्लटन भाई मारे गए, लेकिन एशले सुरक्षित और स्वस्थ थे। वह एक छोटी सी यात्रा के लिए आते हैं।

स्कारलेट को उससे अकेले में बात करने की उम्मीद है, लेकिन मेलानी हमेशा अपने पति के साथ रहती है। अटलांटा छोड़ने से पहले, एशले ने स्कारलेट से अपनी पत्नी की देखभाल करने के लिए कहा, क्योंकि, उसकी राय में, उसके पास स्कारलेट जैसी जीवन शक्ति नहीं है। एशले ईमानदारी से अपना कर्तव्य पूरा करने के लिए तैयार हैं, लेकिन रेट बटलर की तरह, वह यह नहीं मानते कि दक्षिण एक बहुत शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी को हराने में सक्षम है।

1864 गेटिसबर्ग और विक्सबर्ग में हार के बाद दक्षिणी लोगों की स्थिति गंभीर हो गई। एक संदेश आता है कि एशले लापता हो गई है। मेलानी दुःख में है, और केवल यह विचार कि वह एशले के बच्चे को जन्म दे रही है, उसे जीने में मदद करती है। बटलर स्कारलेट को डेट कर रहे हैं, लेकिन सब कुछ हल्की-फुल्की छेड़खानी, सैर-सपाटे और बातचीत तक ही सीमित है। वह कहता है कि वह तब तक इंतजार करना चाहता है जब तक स्कारलेट उस चुंबन का स्वाद न भूल जाए जो अतुलनीय एशले विल्क्स ने उसे अलविदा कहते समय दिया था। इससे स्कारलेट क्रोधित हो जाती है, और इस अवस्था में वह रेट के लिए पूरी तरह से अप्रतिरोध्य लगती है।

बटलर उत्तर में अपने संपर्कों के माध्यम से पूछताछ करता है। यह पता चला कि एशले जीवित है। वह इलिनोइस में युद्धबंदी शिविर में है। उन्हें उन सैन्य इकाइयों में शामिल होने की पेशकश की गई जो भारतीयों से अमेरिकी क्षेत्रों की रक्षा करती हैं, लेकिन एशले ने इनकार कर दिया। नॉर्थईटर की ओर से सैन्य सेवा उसके लिए असंभव है, और वह ऐसी स्वतंत्रता के बजाय कैद को प्राथमिकता देता है।

अटलांटा घेराबंदी में है. लगभग पूरी पुरुष आबादी मिलिशिया में है। स्कारलेट तारा के पास लौटने का इरादा रखती है, लेकिन मेलानी उसे न छोड़ने की विनती करती है। रैट बटलर फिर से प्रकट होता है। वह स्कारलेट को बताता है कि विल्क्स में उस पहली मुलाकात के बाद से ही वह उसके प्रति लालसा रखता है। जब स्कारलेट पूछती है कि क्या वह उसे प्रपोज कर रहा है, तो बटलर जवाब देता है कि वह शादी करने वालों में से नहीं है और खुले तौर पर उसे अपनी रखैल बनने के लिए आमंत्रित करता है। जैसा कि अक्सर होता है, बातचीत झगड़े में समाप्त होती है, और स्कारलेट के अनुरोध पर, बटलर उसका घर छोड़ देता है।

अटलांटा की लड़ाई के चरम के दौरान, मेलानी को प्रसव पीड़ा का अनुभव होने लगता है। एक डॉक्टर को उसके पास लाने की स्कारलेट की सभी कोशिशें विफल रहीं - सभी डॉक्टरों के पास घायल बचे हैं, जिनकी संख्या हर घंटे बढ़ती जा रही है।

एक काली महिला, प्रिसी की मदद से, स्कारलेट ने जन्म दिया - एशले और मेलानी का एक बेटा है। इसके बाद स्कारलेट ने हर कीमत पर अटलांटा छोड़ने का फैसला किया। वह तारा के पास लौटना चाहती है। रैट बटलर उसे और मेलानी को अटलांटा छोड़ने में मदद करता है, जिस पर उत्तरी लोग आक्रमण करने वाले हैं, लेकिन उन्हें तारा के पास ले जाने से इनकार कर देता है। उन्होंने बताया कि उन्होंने अटलांटा के रक्षकों के अवशेषों के साथ जाने और उनके साथ प्रतिरोध जारी रखने का फैसला किया।

यह खबर स्कारलेट को हैरान कर देती है. वह समझ नहीं पा रही है कि सनकी रैट, जो हमेशा दक्षिण के पवित्र उद्देश्य के बारे में इतना संदेहपूर्वक बोलता था, ने अचानक हथियार उठाने का फैसला क्यों किया। वह इस बात से भी हैरान है कि जब वह इतनी असहाय है तो वह उसे छोड़ देता है। इस पर रैट जवाब देता है कि वह किसी भी तरह से असहाय नहीं है, और जहां तक ​​उन कारणों का सवाल है जिन्होंने उसे सेना में शामिल होने के लिए प्रेरित किया, तो उसे स्वयं उनका नाम बताना मुश्किल लगता है - या तो भावुकता के कारण, या पहले होने के कारण शर्म की भावना के कारण। युद्ध के किनारे, सामान पहुंचाकर पैसा कमाना पसंद करते हैं। स्कारलेट इन शब्दों की ईमानदारी पर विश्वास नहीं करती। उसे ऐसा लगता है कि वह, हमेशा की तरह, थोड़ा मज़ाक कर रहा है। लेकिन करने के लिए कुछ नहीं है, उसे अपने बेटे, एक नौकरानी और असहाय मेलानी के साथ अपने बच्चे के साथ तारा के पास जाना है। रास्ता कठिन और खतरनाक है, लेकिन वे तारा तक सुरक्षित और स्वस्थ पहुंच जाते हैं।

हालाँकि, वापसी किसी खुशी का वादा नहीं करती। चारों ओर अराजकता और बर्बादी है. विल्क्स एस्टेट जलकर खाक हो गया, तारा अधिक भाग्यशाली थी। घर बरकरार है - यह उत्तरी लोगों का मुख्यालय था, लेकिन संपत्ति लूट ली गई है। इसके अलावा, स्कारलेट की मां ने अपनी बेटी का इंतजार नहीं किया। वह सन्निपात से मर गई। अपनी पत्नी की मृत्यु गेराल्ड के लिए एक भयानक आघात बन जाती है, और उसका दिमाग क्षतिग्रस्त हो जाता है।

यहां निराश होने लायक बहुत कुछ है, लेकिन स्कारलेट हार नहीं मानती। वह तारा को पूर्ण पतन से बचाने के लिए सब कुछ करने का निर्णय लेती है। अचानक घर में एक बिन बुलाया मेहमान आ जाता है. उत्तरी सैनिक ने हर उस चीज़ पर अपना हाथ डालने का फैसला किया जो ख़राब हालत में थी। लेकिन उसने स्कारलेट को कम आंका - उसने लुटेरे को गोली मार दी और उसे मार डाला।

बागान पर जीवन कठिन है। नॉर्थईटर फिर से प्रकट होते हैं और जो थोड़ा बचा है उसे ले लेते हैं। इसके अलावा, उन्होंने घर में आग लगा दी, और घर के अथक प्रयासों से ही आग पर काबू पाया जा सका।

दक्षिण की सेना ने आत्मसमर्पण कर दिया। एशले से संदेश आता है: वह वापस आ रहा है। मेलानी और स्कारलेट तारा में उसके प्रदर्शित होने का इंतजार नहीं कर सकते, लेकिन वह अभी भी वहां नहीं है। पैदल सैनिक युद्धबंदी शिविरों से घर लौटते हुए मार्च पास्ट करते हैं। उनमें से एक, विल बेंटीन, तारा में रहता है और संपत्ति के प्रबंधन की मुख्य जिम्मेदारी लेता है। आख़िरकार एशले प्रकट होता है, लेकिन मेलानी उसका स्वागत करने वाली पहली व्यक्ति है।

1866 युद्ध समाप्त हो गया है, लेकिन जीवन आसान नहीं हुआ है। जो लोग गुलामों के स्वामित्व वाले दक्षिण में तथाकथित पुनर्निर्माण कर रहे हैं, वे यह सुनिश्चित करने के लिए हर संभव प्रयास कर रहे हैं कि पूर्व बागवान अब अपनी भूमि का उपयोग नहीं कर सकें। तारा भारी करों के अधीन है, और यदि धन का योगदान नहीं किया जाता है, तो संपत्ति हथौड़े के नीचे चली जाएगी और, सबसे अधिक संभावना है, पूर्व ओवरसियर विल्करसन के पास जाएगी। स्कारलेट को उम्मीद है कि एशले इस स्थिति से बाहर निकलने का रास्ता खोज लेगी, लेकिन वह ईमानदारी से स्वीकार करती है कि उसे नहीं पता कि क्या करना है। स्कारलेट उसे सब कुछ छोड़कर मैक्सिको जाने के लिए आमंत्रित करती है, लेकिन एशले अपनी पत्नी और बेटे को उनके भाग्य पर नहीं छोड़ सकता।

स्कारलेट को एहसास होता है कि केवल रेट बटलर ही उसकी मदद कर सकता है। हालाँकि, अब वह मुश्किल स्थिति में हैं। नए अधिकारियों ने उसे सलाखों के पीछे डाल दिया, और अगर उसने नाकाबंदी के वर्षों के दौरान अर्जित अपनी पूंजी को साझा नहीं किया तो उसे फांसी का सामना करना पड़ेगा।

स्कारलेट उससे जेल में मिलने आती है। वह दिखावा करती है कि उसके लिए सब कुछ ठीक चल रहा है, लेकिन रेट मूर्ख नहीं बनेगी। वह समझता है कि वह पैसे के लिए उसके पास आई है। स्कारलेट को यह स्वीकार करने के लिए मजबूर किया जाता है कि उसे वास्तव में तीन सौ डॉलर की जरूरत है और तारा को बचाने के लिए, वह बटलर की रखैल बनने के लिए तैयार है। लेकिन वह अब अपने वित्त का प्रबंधन करने में असमर्थ है। अलगाव पर घोटाले का साया है। बटलर, इस बात से आहत हुए कि स्कारलेट को केवल उसके पैसे में दिलचस्पी है, विडंबना यह है कि अगली बार जब वह किसी पुरुष से ऋण के लिए संपर्क करती है तो वह अधिक गर्मजोशी दिखाने की सलाह देती है।

हालाँकि, वह बिल्कुल यही करती है। यह जानने के बाद कि फ्रैंक कैनेडी, जो अपनी छोटी बहन से प्यार करता है, के पास नकदी है जिससे वह एक आरा मशीन खरीदने जा रहा है, स्कारलेट अपने सभी स्त्री आकर्षण का उपयोग करती है और जल्द ही श्रीमती कैनेडी बन जाती है। तारा बच जाती है, लेकिन यह तथ्य कि उसे इसके लिए अपनी बहन का रास्ता पार करना पड़ा, स्कारलेट को परेशान नहीं करती।

स्कारलेट अपनी पूरी ताकत से व्यवसाय में लग जाती है। वह फ्रैंक के स्टोर का प्रबंधन करती है, और फिर, रिहा किए गए बटलर से पैसे उधार लेकर, वही आराघर खरीदती है जिसे फ्रैंक ने अपने लिए चुना है। जल्द ही उसने दूसरी आरा मशीन खरीद ली और उसका व्यवसाय अच्छा चल रहा है। पैसा दिखाई देता है, लेकिन अटलांटा में जनता की राय उसके खिलाफ है - यह एक वास्तविक महिला के लिए व्यवसाय करना नहीं बन रहा है। हालाँकि, रैट बटलर ने उसे आश्वासन दिया कि यह उसके द्वारा चुने गए विकल्प का एक अपरिहार्य परिणाम है - पैसा और सफलता अकेलेपन को जन्म देती है।

गेराल्ड मर जाता है. अपने अंतिम संस्कार के लिए तारा पहुंचने पर, स्कारलेट को एशले के न्यूयॉर्क जाने के इरादे के बारे में पता चला - उसे बैंक में एक पद देने का वादा किया गया था। स्कारलेट ने उसे रुकने के लिए मना लिया, उसे चीरघर में नौकरी और उससे होने वाली आधी आय की पेशकश की। वह मना कर देता है, लेकिन तभी मेलानी उसकी सहायता के लिए आती है। उसके दबाव में, एशले ने स्कारलेट के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया।

हालाँकि, मुक्त किए गए अश्वेत बदतर से बदतर काम करते हैं, और चीरघर से आय उत्पन्न करने के लिए, स्कारलेट कैदियों के सस्ते श्रम का उपयोग करना शुरू कर देती है, जिनकी देखरेख क्रूर और बेईमान जॉनी गैलाघेर द्वारा की जाती है। ईमानदार फ्रैंक भयभीत है, लेकिन स्कारलेट अपनी बात पर कायम है: लाभ कमाने का यही एकमात्र तरीका है। एशले जिस आराघर को चलाता है वह लाभदायक नहीं है: वह दोषियों के श्रम का उपयोग करने से स्पष्ट रूप से इनकार करता है।

इस बीच, "कार्पेटबैगर्स" के लगातार उत्पीड़न और कुछ पूर्व दासों की अय्याशी के जवाब में, कू क्लक्स क्लान बनाया गया, जिसके फ्रैंक कैनेडी और एशले सक्रिय सदस्य बन गए। अधिकारियों ने इस गुप्त संगठन की गतिविधियों को समाप्त करने में कोई कसर नहीं छोड़ी, और वे कार्यकर्ताओं को जाल में फंसाने में कामयाब रहे। केवल बटलर के समय पर हस्तक्षेप से एशले को जीवन और स्वतंत्रता बचाने में मदद मिलती है; फ्रैंक कैनेडी कम भाग्यशाली है, और स्कारलेट फिर से विधवा हो जाती है।

लेकिन फिर रेट ने उसे प्रस्ताव दिया और वह सहमत हो गई। वे न्यू ऑरलियन्स के लिए रवाना होते हैं और फिर अटलांटा लौटते हैं, जहां वे जल्द ही एक नए घर में चले जाते हैं। उनके परिचितों में बहुत सारे व्यवसायी लोग हैं, उत्तर से "कार्पेटबैगर्स" और उन दक्षिणी लोगों से कहीं बाहर से आए व्यवसायी जिन्हें पहले सभ्य घरों की दहलीज पर भी अनुमति नहीं थी। स्कारलेट एक लड़की को जन्म देती है और रेट उससे प्यार करती है। लेकिन फिर स्कारलेट ने दृढ़ता से घोषणा की कि वह अब बच्चे को जन्म नहीं देना चाहती है, और यह उसके पति के साथ उसके रिश्ते में संकट की शुरुआत बन जाती है। रेट अधिक से अधिक समय घर से दूर बिताता है और नशे में धुत्त होकर लौटता है।

एशले का जन्मदिन नजदीक आ रहा है. मेलानी एक जन्मदिन की पार्टी की योजना बना रही है। एक दिन पहले, स्कारलेट अपने कार्यालय में एशले से मिलती है, और बातचीत पुराने दिनों में बदल जाती है। यह एक बहुत ही दुखद बातचीत है, स्कारलेट को उस आदमी के बारे में बहुत कुछ पता चलता है जिससे वह बहुत प्यार करती थी, और अब उसके आंतरिक रूप से जो पता चलता है वह उसे उदासी में डाल देता है। एशले को अतीत में छोड़ दिया गया है, वह खुद को भविष्य में देखने के लिए तैयार नहीं कर सकता है, वह वर्तमान को अनुकूलित नहीं कर सकता है। युद्ध-पूर्व के दिनों और आशाओं की यादें उसकी आँखों में आँसू ला देती हैं। एशले उसे सांत्वना देने की कोशिश करती है, उसे गले लगाती है और फिर, उसके दुर्भाग्य के लिए, अजनबी सामने आते हैं। जल्द ही खबर मेलानी और रेट तक पहुंच गई। स्कारलेट ने रिसेप्शन में जाने से इंकार कर दिया, लेकिन रेट ने उसे लगभग मजबूर कर दिया। हालाँकि, पूरे अटलांटा में अकेली मेलानी बुरी बदनामी पर विश्वास नहीं करती और स्कारलेट को उसी गर्मजोशी के साथ स्वीकार करती है। घर लौटने पर, रेट ईर्ष्या को हवा देता है, और फिर वे लंबे ब्रेक के बाद पहली बार खुद को बिस्तर पर पाते हैं। स्कारलेट इस सुखद अहसास के साथ जागती है कि रेट उससे प्यार करता है, लेकिन उसे पता चलता है कि वह न तो बिस्तर पर है और न ही घर में है। वह अगले दिन ही लौटता है, और अपनी पत्नी को बताता है कि उसने बहुत अच्छा समय बिताया।

रेट फिर तीन महीने के लिए चला जाता है, और जब वह लौटता है, तो स्कारलेट उसे बताती है कि वह गर्भवती है। रैट की गालियाँ उसे आहत करती हैं, झगड़ा छिड़ जाता है, जिसका अंत आपदा में होता है: स्कारलेट सीढ़ियों से गिर जाती है और उसका गर्भपात हो जाता है। जनजीवन फिर से सामान्य हो रहा है। रेट सीधे राजनीति में कूद पड़े, और यह उनकी भागीदारी के बिना नहीं है कि दक्षिणी डेमोक्रेट उत्तर द्वारा समर्थित रिपब्लिकन पर चुनाव जीतने में कामयाब रहे। लेकिन फिर परिवार पर एक नया दुर्भाग्य आता है: रेट की पसंदीदा छोटी बोनी अपने घोड़े से गिर जाती है और मर जाती है। पति-पत्नी के बीच संबंध और भी अधिक औपचारिक हो जाते हैं। स्कार्लेट के पास पैसा है, संपत्ति है, लेकिन ख़ुशी का कोई निशान नहीं है.

स्कारलेट अटलांटा छोड़ देती है, लेकिन रेट का एक टेलीग्राम उसे तत्काल वापस लौटने का आग्रह करता है। मेलानी मर जाती है. डॉक्टरों ने उसे जन्म देने से मना किया, लेकिन उसने उनकी मनाही को नजरअंदाज कर दिया - वह भी एशले को एक और बच्चा देना चाहती थी। अपनी मृत्यु शय्या पर, वह स्कारलेट से अपने बेटे और एशले की देखभाल करने के लिए कहती है, क्योंकि "वह बहुत अव्यावहारिक है।" और वह स्कारलेट से रेट के प्रति दयालु होने के लिए भी कहती है, क्योंकि वह उससे बहुत प्यार करता है।

अब जब मेलानी चली गई है, स्कारलेट को अचानक एहसास हुआ कि वह कितनी अकेली है और यह महिला उसके लिए कितनी मायने रखती है, जिसे वह अपनी खुशी में बाधा मानती थी। स्कारलेट ने एक और खोज की: ऐसा लगता है कि वह हमेशा एशले विल्क्स से नहीं, बल्कि एक मजबूत, न झुकने वाले पुरुष के अपने सपने से प्यार करती थी। अब, एशले को देखकर - थका हुआ, खुद के बारे में अनिश्चित, इस जीवन में अपनी हार को गरिमा के साथ सहन करने के लिए अपनी सारी मानसिक शक्ति खर्च कर रहा है - स्कारलेट खुद से फुसफुसाता है कि उसने अपने प्रियजन को खो दिया है, और इसके बजाय उसने एक और बच्चा प्राप्त किया है।

स्कारलेट को एहसास होता है कि रेट उसके लिए कितना मायने रखता है। वह जल्द से जल्द उसे इस बारे में बताने के लिए उत्सुक है, लेकिन उसे एक और निराशा मिलने वाली है।

रेट उसके बयानों को उदासीनता से सुनता है और रिपोर्ट करता है कि अब उसे कोई परवाह नहीं है। उसके प्रति उसका प्रेम उसी प्रकार फीका पड़ गया जैसे स्कारलेट का एशले के प्रति प्रेम कम हो गया था। रैट बटलर स्वीकार करते हैं कि उन्हें पहली नजर में ही उनसे प्यार हो गया था, और चाहे उन्होंने उनके सपनों को अपने दिमाग से निकालने की कितनी भी कोशिश की, लेकिन वह ऐसा नहीं कर सके। उसने यह उम्मीद नहीं खोई कि देर-सबेर वह उसकी भावनाओं की सराहना करेगी और समझेगी कि वे एक साथ कितने फिट बैठते हैं, लेकिन स्कारलेट को अपना प्यार व्यक्त करने के उसके सभी प्रयास व्यर्थ थे। वह कहता है कि उस रात के बाद वह घर से जल्दी निकल गया क्योंकि उसे डर था कि वह उसे हँसाएगी और अगर, उसके लौटने पर, उसने यह स्पष्ट कर दिया होता कि वह उसके प्रति उदासीन नहीं है, तो सब कुछ अलग होता। लेकिन ऐसा नहीं हुआ और अब उसे उस पर सिर्फ दया आती है.

रेट ने लंबे समय के लिए, शायद इंग्लैंड जाने के अपने इरादे की घोषणा की, और बातचीत और गपशप के लिए अधिक कारण न देने के लिए समय-समय पर लौटने का वादा किया। स्कारलेट के हताश प्रश्न पर: "मेरे बारे में क्या?" रेट आह भरते हुए कहता है कि उसे अब कोई परवाह नहीं है।

अकेले, स्कारलेट उस पर विचार करती है जो उसने अभी-अभी सुना है। यह उसके लिए बहुत कठिन है, लेकिन उसका स्वाभिमानी, लचीला स्वभाव हार मानने से इनकार करता है। स्कारलेट आश्वस्त है कि सब कुछ ख़त्म नहीं हुआ है और अगर अभी कुछ भी दिमाग में नहीं आता है जो स्थिति को ठीक करने में मदद करेगा, तो कल वह निश्चित रूप से कोई रास्ता खोज लेगी।

". यदि आप हर किसी की तरह नहीं हैं, तो आप हमेशा अकेले रहेंगे - आप हमेशा न केवल अपने साथियों से, बल्कि अपने माता-पिता की पीढ़ी और अपने बच्चों की पीढ़ी से भी अलग खड़े रहेंगे। वे आपको कभी नहीं समझेंगे और आप जो भी करेंगे उससे उन्हें झटका लगेगा। लेकिन आपके दादाजी शायद आप पर गर्व करते होंगे और कहते होंगे: "पुरानी नस्ल तुरंत दिखाई देती है।" और आपके पोते-पोतियाँ ईर्ष्या से आह भरेंगे और कहेंगे: "यह बूढ़ी नागिन, हमारी दादी, जाहिरा तौर पर बहुत फुर्तीली थी!" - और वे आपकी नकल करने की कोशिश करेंगे।

"गॉन विद द विंड" पुस्तक ऑनलाइन पढ़ें

समीक्षा

इस उपन्यास का नाम लगभग हर व्यक्ति जानता है, और इस पुस्तक ने एक सदी से भी अपनी प्रासंगिकता नहीं खोई है और उच्च कोटि की सबसे लोकप्रिय कृतियों में से एक बनी हुई है। मार्गरेट मिशेल का उपन्यास "गॉन विद द विंड" उन दुर्लभ उदाहरणों में से एक है जब कोई व्यक्ति अपने जीवन की एकमात्र पुस्तक का लेखक होता है, जो एक ही समय में एक क्लासिक और पूर्ण बेस्टसेलर बन गई। एक स्पष्ट रूप से सोची-समझी कहानी, मुख्य पात्रों के पात्रों का आश्चर्यजनक रूप से सूक्ष्म चित्रण, जहां वास्तविक लोगों की विशेषताएं निर्दयी निंदक के कगार पर खींची जाती हैं।

"गॉन विद द विंड" पाठकों और आलोचकों के बीच भावनाओं का तूफान पैदा करता है, जिससे कोई भी खेमा उदासीन नहीं रहता। यह उल्लेखनीय है कि इसकी रचना किसी प्रख्यात लेखिका ने नहीं, बल्कि एक प्यारी गृहिणी ने की थी, जिसने पत्रकारिता छोड़ दी और अपने अधिकांश जीवन के लिए संयुक्त राज्य अमेरिका के एक शांत इलाके में काफी एकांत जीवन व्यतीत किया। ठीक दस वर्षों तक, महिला ने अपनी उत्कृष्ट कृति पर काम किया, और उसके घर में कागज के टुकड़े हर जगह बिखरे हुए थे, जिसका मिशेल के मेहमान लगातार मज़ाक उड़ाते थे, और वह खुद भी उनका अच्छा मज़ाक उड़ाती थी। वैसे, किताब को सुविधाजनक epub या fb2 फॉर्मेट में मुफ्त में डाउनलोड किया जा सकता है।

पुस्तक विवरण: लेखक हमें किस बारे में बता रहा है?

उपन्यास एक आरामदायक पारिवारिक संपत्ति में शुरू होता है, जहां मुख्य पात्र स्कारलेट ओ'हारा रहती है। पाठक अपनी भूमि की समृद्धि और खुशहाली, एक युवा लड़की के सुखी और लापरवाह जीवन को देखता है जो महंगे कपड़े पहनना, सज्जनों के साथ फ़्लर्ट करना और एक वास्तविक युवा महिला की जीवन शैली जीना पसंद करती है। लेकिन राजनीतिक और आर्थिक एजेंडे के साथ टकराव लोगों के शांत जीवन में हस्तक्षेप करता है। यांकीज़ और उभरता हुआ युद्ध। पुराने जीवन का पतन और पूर्ण विनाश। लेकिन क्या वाकई ऐसा है? आख़िरकार, स्कारलेट एक ऐसी लड़की है जिसके चरित्र में दृढ़ता, दृढ़ इच्छाशक्ति और लक्ष्य हासिल करने की क्षमता है। और सबसे महत्वपूर्ण बात किसी भी बाहरी संदेश की परवाह किए बिना मजबूत होने और हार न मानने की क्षमता है। और उनमें से बहुत सारे थे. ओ'हारा ने अपने लगभग सभी प्रियजनों को खो दिया है और अपने परिवार के घोंसले को खोने का जोखिम उठाया है, वह बिल्कुल बेसहारा हो गई है।

नाजुक नायिका अपनी आंतरिक शक्ति कहाँ से लाती है? क्या बहादुर बनना मुश्किल है जब आपकी ज़मीन पर किसी ऐसे दुश्मन ने हमला किया हो जिसने आपके परिवार को बर्बाद कर दिया हो और आपके नियमित जीवन को नष्ट कर दिया हो? निश्चित रूप से। नायिका मार्गरेट मिशेल पाठक को हार न मानने की सीख देती है, अपने दृढ़ विश्वास और विश्वास से प्रेरित करती है कि किसी भी चीज़ पर काबू पाया जा सकता है। बिना किसी अपवाद के. हालाँकि, उसकी खूबियों के अलावा, लेखक एक अलग स्कारलेट को भी दिखाता है, जो अपने वास्तविक आंतरिक उद्देश्यों के बारे में बहुत कम जानती है। पुस्तक के पात्र मानवीय गलतफहमियों के ज्वलंत उदाहरण हैं जिनके गंभीर परिणाम हो सकते हैं। "गॉन विद द विंड", एक उपन्यास जिसे मुफ्त में डाउनलोड किया जा सकता है, सच्चे प्यार और मूल्यों, साहस और मानव आत्मा के हॉल के बारे में बात करता है।

सबसे पहले, उपन्यास के प्रकाशन के बाद, मिशेल स्कारलेट की उत्साही समीक्षाओं से भयभीत थे। और जब एक रिपोर्टर ने पूछा कि क्या उसने नायिका की छवि की नकल की है, तो मार्गरेट नाराज हो गई और उसने जवाब दिया: "स्कारलेट एक वेश्या है, लेकिन मैं नहीं!" लेखक के कथनों से पाठकों की राय नहीं बदली। शायद मिशेल ने खुद अपनी नायिका को कम आंका, जिससे खुद को निष्पक्ष रूप से व्यक्त किया जा सके। लेकिन पहले से ही फीचर फिल्म गॉन विद द विंड के प्रीमियर पर, उन्होंने स्कारलेट को "एक दृढ़निश्चयी और प्रशंसनीय लड़की" कहने के लिए पाठकों को ईमानदारी से धन्यवाद दिया। "गॉन विद द विंड" - निःशुल्क ऑनलाइन पढ़ें या हमारी वेबसाइट से पुस्तक डाउनलोड करें।

मार्गरेट मिशेल "गॉन विद द विंड": जहां इसकी शुरुआत हुई

यह कृति पाठक को 19वीं शताब्दी में वापस ले जाती है, जब 16 वर्षीय स्कारलेट ओ'हारा की कहानी 1861 में शुरू होती है और 12 वर्षों तक, 1873 तक जारी रहती है। घटनाएँ संयुक्त राज्य अमेरिका के उत्तर और दक्षिण के बीच नागरिक संघर्ष की पृष्ठभूमि में घटित होती हैं, जिनकी दास-धारण शक्ति के बारे में राय स्पष्ट रूप से भिन्न थी। उत्तरी भूमि पर फ़ैक्टरियों का प्रभुत्व था जिसके लिए भाड़े के श्रमिकों की आवश्यकता होती थी; दक्षिणी भूमि खेतों में खेती करने में लगी हुई थी, जहाँ दास एक आदर्श विकल्प थे। उत्तर की दासता के उन्मूलन की घोषणा और दक्षिण की एक अलग राज्य बनाने की पारस्परिक इच्छा से प्रबल हुए नागरिक संघर्ष, दुखद सैन्य घटनाओं को जन्म देते हैं, जिसके विरुद्ध उपन्यास की कहानी घटित होती है।

स्कारलेट ओ'हारा मिश्रित मूल की लड़की है, उसके पास आयरिश और फ्रांसीसी रक्त है, जिसने उसे न केवल मजबूत चरित्र गुणों के साथ संपन्न किया है, बल्कि उसके दुर्लभ आकर्षण को भी जोड़ा है। वह अपनी अप्रतिरोध्यता के प्रति आश्वस्त होकर किसी भी पुरुष को आसानी से आकर्षित कर सकती थी। एक पतले धागे के साथ, उपन्यास पाठक को सूचित करता है कि अत्यधिक आत्ममुग्धता के परिणामस्वरूप कड़वा नुकसान हो सकता है, लेकिन समझ बहुत देर से आती है। इस बीच, स्कारलेट को एशले विल्क्स से बेतहाशा प्यार हो गया, जिसने मेलानी के साथ अपनी सगाई की घोषणा की थी, जिसे मुख्य पात्र बदसूरत और पूरी तरह से हारा हुआ मानता था।

अपने आकर्षण के प्रति ओ'हारा का विश्वास इतना मजबूत है कि वह एशले के साथ खुलकर बात करने, उसे अपनी भावनाओं के बारे में बताने का निर्णय लेती है, जिसके बाद वह निश्चित रूप से "रोशनी देखेगा", उससे सगाई करना चाहेगा। लेकिन एशले बड़प्पन से प्रतिष्ठित था और, एक के हाथ और दिल का वादा करने के बाद, हालांकि उसका प्रिय नहीं था, वह दूसरी दिशा में नहीं जा सका। स्कारलेट के प्रति अपने प्यार के बावजूद, विल्क्स ने मेलानी से शादी की, और नायिका का उपहास किया गया क्योंकि उनकी बातचीत उपन्यास के दूसरे मुख्य पात्र रेट बटलर ने सुन ली थी।

स्कारलेट के गौरव को ठेस पहुंची है, वह उपहास करने वालों और अपने आराध्य की वस्तु से बदला लेने की भावना से उबर गई है। बिना दोबारा सोचे, वह मेलानी के भाई की पत्नी बन जाती है, जिससे मजाक करने वालों में से एक प्यार करता है, और मुख्य किरदार का लंबे समय से प्रशंसक, चार्ल्स हैमिल्टन है। शीघ्रता से लिया गया निर्णय शादी को दो सप्ताह के भीतर और वास्तविक प्रियजन की शादी से ठीक एक दिन पहले करने की अनुमति देता है।

युद्ध: निरीह नायिकाएँ बिल्कुल अकेली रह जाती हैं

जल्द ही एक पूर्ण पैमाने पर युद्ध शुरू हो जाता है, जहां हैमिल्टन बेतुके ढंग से मर जाता है और उसके पास लड़ाई में भाग लेने का समय भी नहीं होता है। दक्षिणी लोगों द्वारा स्थापित शिविर में, वह खसरे से बीमार पड़ जाता है और मर जाता है, जिससे युवा नायिका एक छोटे से उत्तराधिकारी के साथ विधवा हो जाती है। स्कारलेट का जीवन नाटकीय रूप से बदल जाता है। निराशा, दरिद्रता और वर्तमान स्थिति को बदलने की जागरूकता का समय है। चूंकि ओ'हारा अपने शेष जीवन के लिए शोक की संभावना से खुश नहीं थी, इसलिए उसने हैमिल्टन के माता-पिता के साथ रहने के लिए अटलांटा जाने का फैसला किया। अपने बेटे के साथ, वे आंटी पिट्टी के घर में बस जाते हैं, जहाँ विल्केस रहते हैं। स्कारलेट एक बार फिर उसी परिवार और निकटता में रहते हुए एशले का प्यार जीतने की उम्मीद रखती है।

यहां मार्गरेट मिशेल ने फिर से अपनी नायिका को बटलर के खिलाफ खड़ा किया है। रेट स्कारलेट को अब उतनी युवा, लापरवाह लड़की के रूप में नहीं देखता है और उसे खुशी और लापरवाही से भरे जीवन की पूर्व भावना में वापस लाने की कोशिश करता है। ओ'हारा, शोक मनाने पर समाज के प्रतिबंध के बावजूद, अपनी उदास उपस्थिति छोड़ देती है और खुद को फिर से खुश होने की अनुमति देती है। समय-समय पर, साहसी बटलर नायिका के प्रति तीखी टिप्पणियाँ करता है और हमेशा सुखद मजाक नहीं करता है, जिसे पता नहीं है कि यह आदमी बेहद अमीर है।

सैन्य घटनाओं ने अटलांटा में जीवन बदल दिया। परिचित चेहरे कम होते जा रहे हैं, शहर नए लोगों से भर रहा है, जिससे शहर की पुरानी जीवनशैली और पारिवारिक माहौल नष्ट हो रहा है, जिसमें हर कोई एक-दूसरे को जानता था। अपने पति के साथ क्रिसमस बिताने के बाद, मेलानी ने अपनी गर्भावस्था की घोषणा की, जो जटिलताओं के साथ है। एशले आसपास नहीं है. वह युद्ध के दौरान गायब हो जाता है, संभवतः कैदी बन जाता है। रेट ने स्कारलेट के साथ संबंध का प्रस्ताव रखा, लेकिन उसे अस्वीकार कर दिया गया। वह विल्क्स के बारे में सोचती रहती है, जिससे उसने मेलानी की देखभाल करने और उसकी मदद करने का वादा किया था।

यांकी शहर में घुसना शुरू कर देते हैं, और निवासी धीरे-धीरे क्षेत्र छोड़ देते हैं। गर्भवती मेलानी इस कठिन कदम का सामना करने में असमर्थ है, इसलिए स्कारलेट ने रुकने का फैसला किया। इस बीच, विचार उसे घेर लेते हैं कि मेलानी के लिए बेहतर होगा कि वह मर जाए और उस पर बोझ न बने। शुद्ध हृदय, जवाबदेही और आत्मा की दयालुता से संपन्न दुर्भाग्यपूर्ण पत्नी एशले को अपने पति के प्रति स्कारलेट के आकर्षण पर भी संदेह नहीं था, वह उसके लिए सच्चा प्यार और गर्मजोशी महसूस कर रही थी। मेलानी नायिका की एकमात्र सच्ची दोस्त निकली, जिसे ओ'हारा को बाद में ही समझ में आना शुरू हुआ। मेलानी का जन्म अटलांटा के पतन के दिन हुआ था, स्कारलेट बेबी ब्यू विल्क्स के जन्म में मदद करती है।

रेट बटलर को एक बच्चे के जन्म के बारे में पता चलता है, वह एक वैगन ढूंढने में कामयाब हो जाता है, और वे दुश्मन से घिरे हुए अटलांटा को तुरंत छोड़ देते हैं। लड़कियाँ अंततः सुरक्षित महसूस करती हैं, लेकिन रेट उन्हें कॉन्फेडेरेट्स में भर्ती होने और देश की रक्षा के लिए जाने की योजना के बारे में बताती है। स्कारलेट भय से अभिभूत हो जाती है और मन ही मन वह अपने बाकी दिनों में बटलर से नफरत करने की कसम खाती है। यहां से लेखक कथानक को तारा - पारिवारिक संपत्ति की ओर मोड़ता है, जहां स्कारलेट मेलानी और बच्चों के साथ लौटती है।

मुख्य पात्र तारा को पुनर्जीवित करते हैं

अपने प्रिय तारा के पास पहुँचकर, वे उन भूमियों को देखते हैं जो क्षयग्रस्त हो गई हैं, एक परित्यक्त घर, पूर्ण विनाश और शून्यता। संपत्ति के सभी गहरे रंग के कर्मचारी भाग गए, लेकिन परिवार के सबसे समर्पित नौकर बने रहे - नानी, फुटमैन और उसकी पत्नी। वे स्कारलेट को भयानक घटनाओं के बारे में बताते हैं। उसकी माँ की मृत्यु के बारे में, जिसने टाइफस से पीड़ित अपनी बहनों की देखभाल की और अपनी बेटी की वापसी के लिए थोड़ा भी इंतजार नहीं किया। इसके बाद, नायिका को अपने पिता की मृत्यु के बारे में पता चलता है, जो इस कड़वे नुकसान से उबरने में असमर्थ थे, अपना दिमाग खो बैठे और जल्द ही गायब हो गए।

स्कारलेट ने तारा को बहाल करने का फैसला किया, चाहे कोई भी कीमत चुकानी पड़े। उन लोगों के बारे में जिन्हें उसकी ज़रूरत थी, घर और ज़मीन के बारे में अत्यधिक चिंताएँ जो एक नए जीवन की इच्छा रखते थे, उसे निर्णायक कार्रवाई करने के लिए प्रेरित करती हैं। साथ में, वे संपत्ति में व्यवस्था बहाल करते हैं, कृषि को पुनर्जीवित करते हैं और पहली फसल काटते हैं। ओ'हारा खुद को एक उत्कृष्ट प्रबंधक दिखाता है, जिसके साथ तारा फिर से खिलखिलाती है, जिससे उसके दिल में समृद्धि और अच्छे समय की आशा पैदा होती है। लेकिन मुश्किलें यहीं खत्म नहीं होतीं.

धन की पूर्ण कमी का क्षण आता है; भूमि कर का भुगतान करने के लिए कुछ भी नहीं है। अपने गौरव का त्याग करने के बाद, स्कारलेट ने बटलर से मदद माँगने का फैसला किया। वह अटलांटा जाती है, जहां उसे अपने भावी संरक्षक की कैद के बारे में पता चलता है। समाचार से हतोत्साहित, निराशा में और तारा को अलविदा कहने की अनिच्छा से, स्कारलेट एक अमीर उद्यमी फ्रैंक कैनेडी की पत्नी बनने के लिए सहमत हो गई। ओ'हारा ने एक आराघर का अधिग्रहण किया, फ्रैंक के स्टोर के वाणिज्यिक मामलों की देखभाल की, और उसकी जमीन खोने का खतरा कम हो गया।

दम्पति ने एक लड़की को जन्म दिया। इस बीच, एशले पहले ही युद्ध से लौट आया है और उसे देश के उत्तरी हिस्से में नौकरी की पेशकश की गई है, लेकिन स्कारलेट का दिल अभी भी केवल उसका है, और अलगाव के विचार असहनीय हो जाते हैं। वह विल्क्स को एक आराघर में नौकरी दिलाती है और साथ जीवन जीने का सपना संजोते हुए उसकी पूरी देखभाल करती रहती है।

जल्द ही ओ'हारा चीरघर में जाता है और अश्वेतों द्वारा उस पर हमला किया जाता है। घटना के बारे में जानकर फ्रैंक स्वतंत्र अश्वेतों के शिविर में जाता है और उनके साथ संघर्ष में मर जाता है। अपने पति के अंतिम संस्कार में, विधवा बटलर से मिलती है, जो खुद को मुक्त करने में कामयाब रहा, और उससे एक और प्रस्ताव प्राप्त करता है, जिसे इस बार वह स्वीकार कर लेती है। रेट छोटे बोनी का पिता बन जाता है, जिसे वह हर संभव तरीके से प्यार करता है और बिगाड़ता है।

मुख्य पात्र एशले के बारे में सोचता रहता है, कभी-कभी अपने पति के स्थान पर अपने परिवार के बिस्तर पर उसकी कल्पना करता है। जोड़े के रिश्ते में समस्याएँ आने लगती हैं, वे आंतरिक रूप से अलग हो जाते हैं और स्कारलेट की पहल पर, अलग-अलग शयनकक्षों में सोते हैं। एक रात, रेट अपनी पत्नी के कमरे में घुस गया और उसे जबरदस्ती अपने साथ ले गया, जिससे बाद में उसे शर्मिंदगी महसूस हुई और उसने वहां से जाने का फैसला किया। बटलर कई हफ्तों के लिए गायब हो जाता है, और उसके लौटने पर उसकी पत्नी उसे अपनी गर्भावस्था के बारे में बताती है। क्रोधित होकर, उसने अपनी पत्नी की भावनाओं को ठेस पहुँचाते हुए, उसके पितृत्व पर सवाल उठाया। स्थिति तनावपूर्ण हो जाती है, जो एक गर्म झगड़े में बदल जाती है, जिसके दौरान नायिका सीढ़ियों से गिर जाती है और अपने बच्चे को खो देती है।

कुछ सप्ताह बाद, 4 वर्षीय बोनी की दुखद मृत्यु हो जाती है। टट्टू की सवारी करते समय, लड़की अजीब तरह से गिर जाती है और उसकी गर्दन टूट जाती है। अचानक आया दुःख आखिरकार रेट और स्कारलेट के बीच एक ठंडी रेखा खींच देता है, जो जो कुछ भी हुआ उसके लिए अपने पति को दोषी ठहराती है, क्योंकि उसने बच्चे को बिगाड़ दिया और उसे वह करने की अनुमति दी जो वह चाहती थी।

मुख्य पात्र की आखिरी हार

स्कारलेट के जीवन की अगली क्षति उसके और एशले के दूसरे बच्चे के जन्म के दौरान मेलानी की मृत्यु है। मरने से पहले, वह स्कारलेट को याद दिलाती है कि रेट उससे बहुत प्यार करता है। अपने दोस्त को खोने के क्षण में ही ओ'हारा को एहसास होता है कि मेलानी उसकी कितनी प्रिय थी। वह मरती हुई महिला के लिए सच्चा प्यार महसूस करती है और उस पल उसे एशले के लिए अपने प्यार के सार का एहसास होता है, जिसे उसने जीवन भर निभाया है। अफसोस की बात है कि नायिका स्पष्ट रूप से समझती है और खुद से कहती है कि वह कभी भी उससे सच्चा प्यार नहीं करती थी, बल्कि केवल अतीत के भूतों का पीछा कर रही थी, जिसे उसने बदला लेने की प्यास से प्रेरित होकर अपने लिए आविष्कार किया था। अपनी पत्नी और एशले की मृत्यु के बाद, विल्केस को एहसास हुआ कि वह केवल मेलानी से प्यार करता था, और उसे केवल स्कारलेट के प्रति आकर्षण महसूस हुआ।

अंत में, नायिका को रेट बटलर के प्रति अपने श्रद्धापूर्ण प्रेम का एहसास होता है, जिसने रिश्ते की ठंडक और उनके बीच विल्क्स की निरंतर छाया का सामना करने में असमर्थ होने के कारण उसे हमेशा के लिए छोड़ दिया। गर्वित स्कारलेट बटलर को उसे छोड़ते हुए देखती है, और फिर तारा के पास चली जाती है। पुस्तक इन शब्दों के साथ समाप्त होती है: “मैं कल तारा में इस सब के बारे में सोचूंगा। तो मैं कर सकता हूँ। कल मैं रेट को वापस लाने का कोई रास्ता ढूंढूंगा। आख़िरकार, कल एक और दिन होगा।”

"गॉन विद द विंड" पुस्तक का विवरण

किंवदंती के अनुसार, उपन्यास "गॉन विद द विंड" का निर्माण तब शुरू हुआ जब मार्गरेट मिशेल ने अंतिम अध्याय का मुख्य वाक्यांश लिखा: "स्कारलेट उन पुरुषों में से किसी को भी समझ नहीं पाई जिससे वह प्यार करती थी, और अब उसने दोनों को खो दिया है।" काम पर बाद का काम लगभग दस वर्षों तक चला और इसके लिए लेखक से अत्यधिक समर्पण और कड़ी मेहनत की आवश्यकता थी। युग की मूल भावना को भेदने की कोशिश करते हुए, मिशेल ने 19वीं शताब्दी के मध्य के समाचार पत्रों और पत्रिकाओं का उपयोग करते हुए, अपने मूल अटलांटा के इतिहास का परिश्रमपूर्वक अध्ययन किया। उनकी पांडुलिपि के पन्नों पर, गृह युद्ध के प्रत्यक्षदर्शियों और पारिवारिक किंवदंतियों की कहानियाँ जीवंत हो उठीं। मिशेल ने कुछ दृश्यों को चार या पाँच बार दोहराया, और जहाँ तक पहले अध्याय की बात है, लेखक केवल 60वें संस्करण से ही संतुष्ट थे! 1936 के वसंत में प्रकाशित यह उपन्यास एक अभूतपूर्व सफलता थी और इसने तुरंत अमेरिकी साहित्य के पूरे इतिहास में लोकप्रियता और प्रसार के सभी रिकॉर्ड तोड़ दिए। और विवियन लेह और क्लार्क गेबल अभिनीत इसी नाम की फिल्म रूपांतरण ने 10 ऑस्कर जीते और विश्व सिनेमा के इतिहास में सबसे प्रसिद्ध फिल्मों में से एक बन गई।

उपयोगकर्ता द्वारा जोड़ा गया विवरण:

एंड्री सर्गेव

"गॉन विद द विंड" - कथानक

उपन्यास में 1861 से 1873 तक 12 वर्षों में घटित घटनाओं को शामिल किया गया है।

यह अमेरिका के उत्तरी औद्योगिक और दक्षिणी कृषि राज्यों के बीच गृह युद्ध की कहानी है। देश में राजनीतिक और आर्थिक स्थिति ऐसी थी कि उत्तरी लोगों के लिए कारखानों में काम करने के लिए दास रखना लाभदायक नहीं था; उन्हें नागरिक श्रमिकों की आवश्यकता थी, जबकि दक्षिणी लोगों के लिए दास खेतों में काम करने के लिए आदर्श रूप से उपयुक्त थे। परिणामस्वरूप, गुलामी के उन्मूलन के लिए उत्तर की माँगों के जवाब में, दक्षिणी राज्यों ने अपना राज्य बनाने का प्रयास किया। इस तरह युद्ध की शुरुआत हुई.

युवा स्कारलेट ओ'हारा, आधी आयरिश, आधी फ्रेंच, के पास एक दुर्लभ उपहार है - पुरुषों को आकर्षित करने का। उसे यकीन है कि हर कोई उसका दीवाना है, खासकर एशले विल्क्स का। लेकिन जल्द ही सुंदरता को पहली निराशा का सामना करना पड़ा: एशले ने अपनी चचेरी बहन मेलानी से सगाई कर ली है, जो स्कारलेट को हारी हुई और बदसूरत लगती है।

स्कारलेट को यकीन है कि अगर वह एशले को समझा देगी, तो सब कुछ चमत्कारिक ढंग से सामान्य हो जाएगा और एशले तुरंत उसे प्रपोज कर देगी। उसके कबूलनामे को सुनने के बाद, एशले ने जवाब दिया कि उनकी भावनाएँ परस्पर हैं, लेकिन वह अपना वादा नहीं तोड़ सकता और इसलिए मेलानी से शादी कर लेता है। सबसे बढ़कर, यह पता चला कि उनकी बातचीत गलती से रैट बटलर ने सुन ली थी, जो एक काफी खराब प्रतिष्ठा वाला व्यक्ति था। असमंजस में, स्कारलेट उस लाइब्रेरी से बाहर भागती है जहां सब कुछ हुआ था और वह बहनों एशले और मेलानी सहित अपनी परिचित लड़कियों को उसके बारे में चर्चा करते हुए सुनती है।

इंडिया और स्वीटहार्ट विल्क्स और एशले, जो मेलानी से शादी करने वाली है, उससे बदला लेने की इच्छा रखते हुए, वह मेलानी के भाई और स्वीटहार्ट के प्रेमी चार्ल्स हैमिल्टन के प्रस्ताव को स्वीकार कर लेती है। वह एशले विल्क्स और मेलानी हैमिल्टन की शादी से एक दिन पहले, दो सप्ताह बाद उससे शादी करती है।

युद्ध शुरू होता है. चार्ल्स दक्षिणी शिविर में मर जाता है, खसरे से पीड़ित हो जाता है और उसके पास युद्ध में जाने का समय भी नहीं होता है, वह अपनी पत्नी को अपने बेटे वेड के साथ विरासत में छोड़ जाता है। वह 17 साल की है, लेकिन वह एक विधवा है, इसका गम उसे पूरी जिंदगी बिताना होगा, जो हालांकि उसके लिए खत्म हो चुका है। वहां अब कोई नृत्य और प्रशंसक नहीं रहे, कोई लापरवाही और खुशी नहीं रही। जीवन में इतने तेजी से आए बदलाव से भयभीत और हैरान स्कारलेट अपने पति के रिश्तेदारों से मिलने अटलांटा चली जाती है। वह आंटी पिट्टी के साथ रहती है, जहाँ मेलानी भी रहती है। यह जानकर, स्कारलेट एशले के करीब होने की उम्मीद नहीं खोती है।

वहाँ उसकी मुलाक़ात फिर से रेट से होती है, जो अब उसे उसकी पुरानी लापरवाही वापस पाने में मदद करता है और उसे आश्वस्त करता है कि उसके लिए सब कुछ ख़त्म नहीं हुआ है। और यद्यपि वह समाज में स्वीकृत नियमों के विरुद्ध जाती है और समय से पहले शोक मनाती है, स्कारलेट खुश है। एकमात्र चीज जो उसके जीवन में जहर घोलती है, वह रेट की तीखी टिप्पणियाँ और चुटकुले हैं, जो, यह पता चला है, अविश्वसनीय रूप से अमीर है और स्कारलेट को ध्यान आकर्षित करने के संकेत दिखाता है।

सम्मेलनों पर दक्षिणी लोगों के सख्त विचार धीरे-धीरे बदल रहे हैं, युद्ध अपने स्वयं के नियमों को निर्धारित करता है, युवा लड़कियां - और स्कारलेट को पहले से ही एक सम्मानजनक मैट्रन माना जाता है, हालांकि वह केवल 19 वर्ष की है - खुद को उन चीजों की अनुमति दें जो वह खुद को कभी अनुमति नहीं देगी। परिचित दुनिया ढह रही है: पहले, हर कोई अपने-अपने तंग दायरे में रहता था, बचपन से एक-दूसरे को जानता था, लेकिन अब ये लड़के विदेशी भूमि में हैं, और अटलांटा नए चेहरों से भर गया है।

एशले की क्रिसमस की छुट्टी के बाद, मेलानी ने घोषणा की कि वह गर्भवती है। गर्भावस्था बहुत कठिन है, एशले लापता हो गई है और जाहिर तौर पर कैद में है। इस बीच, रेट बटलर स्कारलेट को अपनी रखैल बनने के लिए आमंत्रित करता है, लेकिन उसे मना कर दिया जाता है।

यांकीज़ अटलांटा के और करीब आ रहे हैं, निवासी शहर छोड़ रहे हैं। उसे भागने की जरूरत है, लेकिन मेलानी इस कदम से बच नहीं पाएगी, और स्कारलेट, मेलानी और एशले को दिए गए बच्चे की देखभाल करने के वादे से बंधी हुई है, उसे नहीं छोड़ सकती है, हालांकि उसके मन में विचार आते हैं कि अगर मेलानी बेहतर होती मृत। जिस दिन अटलांटा का पतन हुआ, उस दिन मेलानी के बाद स्कारलेट अकेली थी और उसने अपने बच्चे को जन्म दिया, अब एशले का एक बेटा है, ब्यू विल्क्स।

रैट को जब पता चला कि मेलानी ने बच्चे को जन्म दिया है, तो उसे एक घोड़ा और गाड़ी मिली और वे घिरे हुए अटलांटा को छोड़ देते हैं। हालाँकि, आधे रास्ते में, रेट ने घोषणा की कि कर्तव्य और सम्मान उसे कॉन्फेडेरेट्स के रैंक में भर्ती होने के लिए बुलाते हैं, और उसे महिलाओं को छोड़ना होगा। स्कारलेट, भय से व्याकुल होकर, अपनी मृत्यु तक उससे नफरत करने की कसम खाती है, और घर की लंबी यात्रा शुरू होती है।

स्कारलेट, मेलानी, दो बच्चे और नौकरानी प्रिसी तारा तक सुरक्षित पहुंचने में कामयाब हो जाते हैं। वहां शोर-शराबे वाली दुनिया से दूर शांति होनी चाहिए। तारा अक्षुण्ण है, हालाँकि अंधेरा और खाली है। यांकी मुख्यालय घर में स्थापित किया गया था, अश्वेत भाग गए, केवल सबसे वफादार बचे थे: ओ'हारा परिवार की नानी - मैमी, गेराल्ड के पैरमैन - पोर्क, और उनकी पत्नी, सैम्बो, डिल्सी।

लेकिन स्कारलेट को पता चला कि उसकी माँ की मृत्यु उसकी वापसी से कुछ समय पहले ही हो गई थी, वह अपनी बहनों की देखभाल कर रही थी जो टाइफस से बीमार थीं, और कुछ समय बाद पता चला कि उसके पिता, इस नुकसान को सहन करने में असमर्थ थे, उन्होंने अपना दिमाग खो दिया। "उसे ऐसा लग रहा था कि एलिन कहीं आस-पास थी, कमरे में प्रवेश करने वाली थी, उसकी काली पोशाक में सरसराहट हो रही थी, नींबू की महक आ रही थी। उसने जीवन में रुचि खो दी, उसे अब व्यवसाय में कोई दिलचस्पी नहीं थी, "मानो एलिन सामने वह सभागार था जहां "द लाइफ़ ऑफ़ गेराल्ड ओ'हारा" नामक एक आकर्षक नाटक का मंचन किया गया था, और अब हॉल खाली है, मंच की लाइटें बुझ गई हैं..."

स्कारलेट के पास शोक मनाने का समय नहीं है; वह एकमात्र व्यक्ति बन गई है जो अपने प्रियजनों और रिश्तेदारों की समस्याओं को हल करने, बागान की देखभाल करने और निर्णय लेने में सक्षम है। जल्द ही, तारा का नियंत्रण पूरी तरह से स्कारलेट के हाथों में केंद्रित हो गया। उसके लिए अपने घमंड, साथ ही अपनी बहनों की सनक और नौकरों की दंभ पर काबू पाना मुश्किल है - वे सभी मानते हैं कि खेत में और घर के आसपास कड़ी मेहनत करना कुलीन युवतियों और घरेलू नौकरों के लिए नहीं है। हालाँकि, स्कारलेट की इच्छा उसके परिवार के प्रतिरोध पर काबू पा लेती है, और वे एक छोटी फसल काटने में भी कामयाब हो जाते हैं। पहला खंड एशले के तारा में पहुंचने के साथ समाप्त होता है।

स्कारलेट के पास तारा पर कर चुकाने के लिए पैसे नहीं हैं, इसलिए वह अपना अभिमान निगलने का फैसला करती है और मदद के लिए रेट की ओर रुख करती है। वह अटलांटा जाती है, लेकिन पता चलता है कि वह जेल में है। उसके सारे सपने - बटलर को बहकाने और पैसे की भीख माँगने के - ध्वस्त हो गए। हताशा के कारण, और पैसे की खातिर, वह अपनी बहन सुलेन के मंगेतर फ्रैंक कैनेडी से शादी करती है। फ्रैंक से शादी के दौरान, उसे उल्लेखनीय उद्यमशीलता कौशल का पता चलता है: वह फ्रैंक की दुकान पर कब्ज़ा कर लेती है और एक आरा मशीन खरीदती है, जिसकी बदौलत भूख, गरीबी और कर्ज के लिए नीलाम होने का डर कम हो जाता है।

स्कारलेट और फ्रैंक की एक बेटी एला लोरिना थी। एशले को उत्तर में नौकरी की पेशकश की जाती है, लेकिन स्कारलेट, जो अपने प्रेमी से अलग होना बर्दाश्त नहीं कर सकती, मेलानी को अटलांटा जाने के लिए मना लेती है। स्कारलेट एशले की देखभाल करना जारी रखती है, उसे अपने चीरघर में नौकरी दिलाती है और उनकी संभावित खुशी के बारे में सपने देखना कभी बंद नहीं करती है।

आरा मिलों की अपनी एक यात्रा के दौरान, स्कारलेट पर लुटेरों - आज़ाद अश्वेतों - द्वारा हमला किया जाता है। फ्रैंक को इस बारे में पता चलने पर, मुक्त अश्वेतों के शिविर पर कू क्लक्स क्लान के छापे में भाग लेता है और मर जाता है। अंतिम संस्कार के बाद रात को रेट ने स्कारलेट को प्रस्ताव दिया। उसके लिए एक नया जीवन शुरू होता है। रेट से, स्कारलेट ने एक और प्यारे बच्चे को जन्म दिया - बोनी ब्लू। रेट अपनी बेटी से बहुत प्यार करता था, लेकिन 4 साल की उम्र में टट्टू से गिरने के बाद लड़की की मृत्यु हो गई। इसके बाद आखिरकार रेट और स्कारलेट एक-दूसरे से दूर हो गए।

मेलानी की दूसरी गर्भावस्था के कारण मृत्यु हो गई, उसने अपनी मृत्यु से पहले स्कारलेट को बताया था कि रेट उससे प्यार करता था। स्कारलेट को एहसास होता है कि उसने एशले से कभी सच्चा प्यार नहीं किया, वास्तव में, वह लंबे समय से रैट बटलर से प्यार करती रही है। विश्वास है कि अब सब कुछ बदल जाएगा और वे फिर से खुश हो सकते हैं, वह अपनी भावनाओं को उसके सामने कबूल करने का प्रयास करती है। हालाँकि, उसने उससे घोषणा की कि उसके लिए उसकी भावनाएँ मर चुकी हैं और वह उसके प्रति लगभग पूरी तरह से उदासीन हो गई है। लेकिन स्कारलेट इसे बर्दाश्त नहीं करना चाहती और उसे वापस करने का इरादा रखती है।

कहानी

अटलांटा जर्नल की पूर्व रिपोर्टर मार्गरेट मिशेल ने टखने की चोट के कारण पेशा छोड़ दिया, जिससे संपादकीय कार्यालय के लिए काम करना जारी रखना असंभव हो गया। इसके बाद अपने पति के प्रोत्साहन से उन्होंने उपन्यास पर काम शुरू किया, जो दस साल तक चला। एपिसोड्स को बेतरतीब ढंग से लिखा गया और फिर एक साथ रखा गया। अटलांटा पहुंचे एक बड़े प्रकाशन गृह के संपादक को विशाल पांडुलिपि के बारे में पता चला, लेकिन मिशेल तुरंत पुस्तक प्रकाशित करने के लिए सहमत नहीं हुए।

किंवदंती है कि मिशेल ने सबसे पहले अंतिम अध्याय का मुख्य वाक्यांश लिखा था: "वह जिन दो पुरुषों से प्यार करती थी, उनमें से किसी को भी वह समझ नहीं पाई और अब उसने दोनों को खो दिया है।" फिर उसने अध्यायों को एक के बाद एक कथानक के मूल में पिरोना शुरू कर दिया, जैसे सीख पर कबाब के टुकड़े। लेखिका की विचित्रताओं में हम यह तथ्य भी शामिल करते हैं कि उन्होंने कई अध्यायों को एक या दो सप्ताह तक घर में फर्नीचर के नीचे छुपाया और उसके बाद ही उन्हें बाहर निकाला, फिर से पढ़ा और समायोजन किया।

प्रशंसकों के कई अनुरोधों के बावजूद, मार्गरेट मिशेल ने दूसरी किताब नहीं लिखी।

फिर भी, उपन्यास की निरंतरताएँ सामने आती रहीं, लेकिन अन्य लेखकों की कलम से। उनमें से कुछ:

- एलेक्जेंड्रा रिप्ले द्वारा "स्कारलेट": इसके बाद रेट और स्कारलेट के साथ क्या हुआ इसके बारे में एक उपन्यास;

- डोनाल्ड मैककैग द्वारा "रेट बटलर": "गॉन विद द विंड" की कहानी, रेट के समानांतर जीवन का खुलासा करती है।

आलोचना

पुस्तक के प्रकाशन के बाद पहले वर्षों में आलोचकों की राय मिली-जुली रही। इस काम की शैली की परिभाषा, जिसे एक ऐतिहासिक, प्रेम, साहसिक उपन्यास के साथ-साथ एक महाकाव्य उपन्यास के रूप में भी वर्गीकृत किया जा सकता है, ने बहुत विवाद पैदा किया।

अमेरिकी दक्षिण के लेखकों और आलोचकों ने, एस यंग के अपवाद के साथ, जिन्होंने सकारात्मक मूल्यांकन दिया, उपन्यास की उपस्थिति को नजरअंदाज कर दिया, और उत्तरी आलोचकों की राय विभाजित थी: कुछ ने गॉन विद द विंड को यथार्थवादी गद्य का एक उत्कृष्ट उदाहरण माना। , ईमानदारी से गृह युद्ध के युग और दक्षिण के पुनर्निर्माण का चित्रण, अन्य - खुशहाल दक्षिण के बारे में वृक्षारोपण मिथक की निरंतरता।

प्रसिद्ध आलोचक लुई डी. रुबिन जूनियर ने पात्रों और रचना की साधारणता को देखते हुए उपन्यास को निम्नलिखित विशेषताएँ दीं:

मिशेल के उपन्यास में आवश्यक गुंजाइश और आयाम है, लेकिन लेखक पात्रों का निर्माण करने में विफल रहता है। उपन्यास की अक्सर समृद्ध और शानदार सतह के नीचे, इसकी घटनाओं के पीछे, और कुछ नहीं है।

फ़्लॉइड के. वॉटकिंस ने अपने निबंध "गॉन विद द विंड ऐज़ वल्गर लिटरेचर" में मार्गरेट मिशेल की पुस्तक को एक ख़राब उपन्यास के रूप में परिभाषित किया, जिसमें वास्तविक साहित्यिक योग्यता नहीं थी, साथ ही उन्होंने गॉन विद द विंड को प्राथमिकता देने के पुलित्ज़र समिति के फैसले की आलोचना की। फॉकनर का अबशालोम, अबशालोम!

फ्रेडरिक बेगबेडर ने अपनी रचना "द बेस्ट बुक्स ऑफ़ द 20वीं सेंचुरी" में। बिक्री से पहले की अंतिम सूची'' को उपन्यास के लिए कई विडंबनापूर्ण पैराग्राफ समर्पित करने के लिए मजबूर किया गया था, क्योंकि ले मोंडे के अनुसार सदी की 100 पुस्तकों की रेटिंग में इसने 38 वां स्थान प्राप्त किया था (बेगबेडर इसे फिल्म की लोकप्रियता से जोड़ते हैं)।

सभी प्रकार के साहित्यिक प्रयोगों और औपचारिक नवाचारों के पीछे, 20 वीं शताब्दी धीरे-धीरे उपन्यासकार के मुख्य कार्य के बारे में भूलने लगी: उसे, सबसे पहले, बस कहानियाँ सुनानी चाहिए, रोमांच और घातक प्रेम के बारे में बताना चाहिए, महान नायकों का आविष्कार करना चाहिए, जैसे, उदाहरण के लिए, अलेक्जेंडर डुमास ने किया, और उन्हें घास के मैदानों में दौड़ने और सरपट दौड़ने के लिए भेजा (या, इसके विपरीत, घास के मैदानों में सरपट दौड़ने और सरपट दौड़ने के लिए), और एक जलते हुए शहर के बीच में चुंबन भी किया, जैसे स्कारलेट ओ``हारा और रैट बटलर। रोमांस के लिए सरपट दौड़ना, चूमना, टूटना, फिर मिलना और फिर चूमना यह सब ज़रूरी है!

फिर भी,

...आखिरकार, यह पुरानी तकनीकों के साथ एक बहुत ही मधुर रचना है - एक ऐतिहासिक भित्तिचित्र, एक युद्ध जो लोगों को मारता है, नायक एक सनकी सुंदर आदमी है, नायिका प्रेम में डूबी एक युवा हंसिनी है, जिसके आदर्श प्रेम को मानव द्वारा खतरा है पागलपन... सच में, सिनेमा के आविष्कार के बाद से, यह स्पष्ट हो गया है कि ऐसी कहानियाँ, सबसे अधिक संभावना है, आधुनिक साहित्य में उनकी उपयोगिता समाप्त हो गई है। (...) यह पिछली शताब्दी से पहले की एक किताब है!

बेगबेडर एफ. 20वीं सदी की सर्वश्रेष्ठ पुस्तकें। बिक्री से पहले अंतिम सूची. नंबर 38. मार्गरेट मिशेल "गॉन विद द विंड" (1936)

आई. बी. आर्कान्जेल्स्काया ने नोट किया कि उपन्यास विभिन्न शैलियों के प्रतिच्छेदन पर और विरोधाभासी तरीके से लिखा गया है, जो महत्वपूर्ण गीतात्मक दृश्यों को एक खुले तौर पर हास्यास्पद अंत देता है, जो लेखक का एक जिज्ञासु साहित्यिक उपकरण है जो काम को एक तुच्छ स्तर में फिसलने से रोकता है। प्रेम-साहसिक उपन्यास. ऐतिहासिक वास्तविकताओं को बहुत सटीक रूप से दिखाया गया है, और फ़्लॉइड के. वॉटकिंस, जिन्होंने विशेष रूप से पुस्तक में तथ्यात्मक त्रुटियों की तलाश की, उन्हें केवल कुछ छोटी त्रुटियाँ मिलीं। उसी समय, मिशेल ने खुद को सैन्य मामलों में विशेषज्ञ नहीं माना, और बुद्धिमानी से युद्ध के दृश्यों का वर्णन करने से परहेज किया (शर्मन के समुद्र तक मार्च और अटलांटा के पतन को छोड़कर)।

लेखक अपने मुख्य चरित्र के प्रति काफी आलोचनात्मक है, बड़प्पन और व्यावहारिकता की कमी पर जोर देता है, और विरोधाभासों (दया और लालच, पाखंड और ईमानदारी, लाड़ और कड़ी मेहनत), व्यवहार की अप्रत्याशितता और बिना शर्त वफादारी के संयोजन पर स्कारलेट के चरित्र का निर्माण करता है। पारिवारिक घोंसला, जिसे वह किसी भी कीमत पर बचाने के लिए तैयार है।

पुराने दक्षिण के तथाकथित मिथक की परंपरा से संबंधित थीसिस के बारे में, जो एक लेखक के लिए काफी स्वाभाविक है, जिसके दोनों दादा संघीय सेना में लड़े थे, शोधकर्ताओं का कहना है कि "गॉन विद द विंड" सबसे प्रसिद्ध विवाद का प्रतिनिधित्व करता है हेरिएट बीचर स्टोव के उपन्यास "अंकल टॉम्स केबिन" में क्रूर और अमानवीय दक्षिण के मिथक को सुंदर और खुशहाल दक्षिण के मिथक से तुलना की गई है।

अध्याय 1

स्कारलेट ओ'हारा कोई सुंदरता नहीं थी, लेकिन पुरुषों को इसका एहसास होने की संभावना नहीं थी, अगर टैरलटन जुड़वाँ की तरह, वे उसके आकर्षण का शिकार बन गए। उसके चेहरे पर उसकी मां, जो कि फ्रांसीसी मूल की एक स्थानीय अभिजात थी, की परिष्कृत विशेषताएं और उसके पिता, एक स्वस्थ आयरिशमैन की बड़ी, अभिव्यंजक विशेषताएं बहुत ही जटिल रूप से संयुक्त थीं। स्कारलेट के चौड़े गालों वाला, तराशा हुआ चेहरा अनायास ही ध्यान को आकर्षित करता था। विशेष रूप से आंखें - थोड़ी तिरछी, हल्के हरे रंग की, पारदर्शी, गहरे रंग की पलकों से घिरी हुई। मैगनोलिया की पंखुड़ी के समान सफेद माथे पर - ओह, यह सफेद त्वचा जिस पर अमेरिकी दक्षिण की महिलाओं को बहुत गर्व है, वे सावधानीपूर्वक इसे टोपी, घूंघट और दस्ताने के साथ जॉर्जिया की तेज धूप से बचाती हैं! - भौंहों की दो बेदाग स्पष्ट रेखाएँ तेजी से तिरछी होकर उड़ गईं - नाक के पुल से लेकर कनपटी तक।

संक्षेप में, वह एक आकर्षक दृश्य थी, जो अपने पिता की विशाल संपत्ति, तारा के विशाल बरामदे के स्तंभों के पीछे ठंडी छाया में स्टुअर्ट और ब्रेंट टैरलटन के साथ बैठी थी। यह 1861 था, एक स्पष्ट अप्रैल का दिन, शाम करीब आ रही थी। स्कारलेट की नई हरी पुष्प पोशाक, बारह गज मलमल से बनी, क्रिनोलिन के हुप्स पर हवादार लहरों में पड़ी थी, हरे मोरक्को के फ्लैट जूतों के साथ पूर्ण सामंजस्य में, जो उसके पिता उसके लिए अटलांटा से लाए थे। पोशाक की चोली उसकी बेदाग कमर से चिपकी हुई थी, निस्संदेह राज्य की तीन काउंटियों में सबसे पतली, और सोलह वर्षों से पूरी तरह से गठित बस्ट। लेकिन न तो सजावटी ढंग से सीधी की गई स्कर्ट, न ही केश की शालीनता - एक तंग गाँठ में एक साथ खींची गई और बालों की जाली के नीचे छिपी हुई - और न ही घुटनों पर मुड़े हुए छोटे सफेद हाथ धोखा दे सकते थे: हरी आंखें - बेचैन, उज्ज्वल (ओह, कैसे) उनमें बहुत अधिक इच्छाशक्ति और आग थी!) - इस प्रकृति के वास्तविक सार को धोखा देते हुए, शिष्टाचार के विनम्र, धर्मनिरपेक्ष संयम के साथ एक तर्क में प्रवेश किया। ये शिष्टाचार माँ की कोमल हिदायतों और माँ की कठोर डांट-फटकार का परिणाम थे। प्रकृति ने उसे आंखें दीं।

उसके दोनों ओर, कुर्सियों पर लापरवाही से आराम करते हुए, घुटनों तक ऊंचे जूते पहने प्रथम श्रेणी के घुड़सवारों की लंबी, मांसल टांगें टखनों पर फैली हुई थीं, जुड़वाँ बच्चे हँस रहे थे और बातें कर रहे थे, सूरज की रोशनी उनके चेहरे पर लंबे, प्लास्टर के माध्यम से पड़ रही थी। सजी हुई कांच की खिड़कियाँ, जो उन्हें भेंगापन करने पर मजबूर कर देती हैं। लंबा, मजबूत शरीर और संकीर्ण कूल्हे, सांवला, लाल बालों वाला, उन्नीस साल का, एक जैसी नीली जैकेट और सरसों के रंग की जांघिया पहने हुए, वे कपास के दो गोले की तरह एक दूसरे से अप्रभेद्य थे।

युवा पर्णसमूह की हरे रंग की पृष्ठभूमि के खिलाफ, फूलों वाले डॉगवुड पेड़ों के बर्फ-सफेद मुकुट डूबते सूरज की तिरछी किरणों में झिलमिला रहे थे। जुड़वा बच्चों के घोड़े, बड़े जानवर, सुनहरी खाड़ी, उनके मालिकों के बालों से मेल खाते हुए, ड्राइववे में हिचिंग पोस्ट पर खड़े थे, और घोड़ों के पैरों पर दुबले-पतले, घबराए हुए शिकारी कुत्तों का एक झुंड था, जो हमेशा स्टुअर्ट और ब्रेंट के साथ उनकी सभी यात्राओं पर जाते थे। , झगड़ना। कुछ दूरी पर, जैसा कि एक अभिजात वर्ग के लिए होता है, एक चित्तीदार डेलमेटियन कुत्ता अपने थूथन को अपने पंजे पर झुकाकर लेटा हुआ था, और धैर्यपूर्वक युवा लोगों के रात के खाने के लिए घर जाने का इंतजार कर रहा था।

जुड़वाँ, घोड़े और शिकारी कुत्ते सिर्फ अविभाज्य साथी नहीं थे - वे मजबूत बंधन साझा करते थे।

युवा, स्वस्थ, फुर्तीले और सुंदर, वे एक-दूसरे के लिए उपयुक्त थे - समान रूप से हंसमुख और लापरवाह, और युवा अपने घोड़ों से कम उत्साही नहीं थे - गर्म, और कभी-कभी खतरनाक - लेकिन इन सबके बावजूद, नम्र और हाथों में आज्ञाकारी उनमें से जो जानते थे कि उन्हें कैसे प्रबंधित करना है।

और यद्यपि वे तीनों, जो बरामदे पर बैठे थे, बागवानों के मुक्त जीवन के लिए पैदा हुए थे और पालने से ही संतोष और सहजता में पले-बढ़े थे, कई नौकरों से घिरे हुए थे, उनके चेहरे न तो कमज़ोर इरादों वाले थे और न ही लाड़-प्यार वाले। इन लड़कों में ग्रामीणों की ताकत और दृढ़ संकल्प को महसूस किया जा सकता था, जो खुली हवा में जीवन बिताने के आदी थे, बिना अपने दिमाग पर उबाऊ किताबी ज्ञान का बोझ डाले। उत्तरी जॉर्जिया में क्लेटन काउंटी अभी भी युवा थी, और चार्ल्सटन, सवाना और ऑगस्टा के निवासियों की राय में, वहां जीवन ने अभी तक अपनी कुछ खुरदरापन नहीं खोई थी। दक्षिण के पुराने, अधिक शांत निवासी नए निवासियों को हेय दृष्टि से देखते थे, लेकिन यहाँ उत्तरी जॉर्जिया में शास्त्रीय शिक्षा की सूक्ष्मताओं में थोड़ी सी कमी थी तो इसमें किसी की गलती नहीं थी अगर इसकी भरपाई वास्तविक मूल्य के अच्छे कौशल से की जाती। और कीमत थी कपास उगाने, काठी में अच्छे से बैठने, सटीक निशाना लगाने, नृत्य में हार न मानने, वीरतापूर्वक महिलाओं के साथ प्रेमालाप करने और नशे में भी सज्जन बने रहने की क्षमता।

ये सभी गुण काफी हद तक जुड़वा बच्चों में निहित थे, जो किताबों से प्राप्त किसी भी ज्ञान को आत्मसात करने में अपनी दुर्लभ असमर्थता के लिए भी व्यापक रूप से प्रसिद्ध थे। उनके माता-पिता के पास काउंटी के किसी भी अन्य परिवार की तुलना में अधिक पैसा, अधिक घोड़े, अधिक दास थे, लेकिन व्याकरण के संदर्भ में, जुड़वाँ अपने अधिकांश गरीब पड़ोसियों - "भूखे" से कमतर थे, क्योंकि दक्षिण में गरीब गोरों को बुलाया जाता था।

यही कारण था कि स्टुअर्ट और ब्रेंट उस अप्रैल की दोपहर को तारा के बरामदे पर आराम कर रहे थे। उन्हें हाल ही में जॉर्जिया विश्वविद्यालय से निष्कासित कर दिया गया था, जो पिछले दो वर्षों में उन्हें बाहर का रास्ता दिखाने वाला चौथा विश्वविद्यालय था, और उनके बड़े भाई, टॉम और बॉयड, उनके साथ घर लौट आए थे, क्योंकि वे शैक्षिक परिसर की दीवारों के भीतर नहीं रहना चाहते थे। वह संस्था जहाँ छोटों का स्वागत नहीं था। स्टुअर्ट और ब्रेंट ने विश्वविद्यालय से अपने नवीनतम निष्कासन को एक बहुत ही अजीब मजाक के रूप में माना, और स्कारलेट, जिन्होंने फेयेटविले बोर्डिंग स्कूल फॉर यंग लेडीज़ में हाई स्कूल से स्नातक होने के बाद से पूरे साल स्वेच्छा से कभी कोई किताब नहीं ली थी, को भी यह काफी हास्यास्पद लगा।

"मुझे पता है कि यह आपके लिए न तो गर्म है और न ही ठंडा है कि आपको निष्कासित कर दिया गया है, और न ही टॉम के लिए," उसने कहा। - लेकिन बॉयड के बारे में क्या? यह ऐसा है जैसे वह वास्तव में शिक्षित होना चाहता है, और आपने उसे वर्जीनिया विश्वविद्यालय, और अलबामा विश्वविद्यालय, और दक्षिण कैरोलिना विश्वविद्यालय, और अब जॉर्जिया विश्वविद्यालय से बाहर खींच लिया। अगर वह ऐसे ही चलता रहा तो कभी भी कुछ खत्म नहीं कर पाएगा।'

ब्रेंट ने लापरवाही से उत्तर दिया, "ठीक है, वह फेयेटविले में जज पर्माली के कार्यालय में कानून का अध्ययन कर सकता है।" "इसके अलावा, हमारा बहिष्कार वास्तव में कुछ भी नहीं बदलता है।" हमें अभी भी सेमेस्टर खत्म होने से पहले घर लौटना होगा।

- क्यों?

- यह युद्ध है, मूर्ख! युद्ध अब किसी भी दिन शुरू होने वाला है, और जब अन्य लोग लड़ रहे हों तो हम किताबों पर ध्यान नहीं देंगे, जैसा कि आप सोचते हैं?

"आप दोनों अच्छी तरह जानते हैं कि कोई युद्ध नहीं होगा," स्कारलेट ने गुस्से में इसे टाल दिया। - ये सब तो बातें हैं। एशले विल्क्स और उनके पिता ने पिछले सप्ताह ही पिताजी से कहा था कि वाशिंगटन में हमारे प्रतिनिधि इस मुद्दे पर आएंगे...संघ के संबंध में श्री लिंकन के साथ एक पारस्परिक रूप से स्वीकार्य समझौते के लिए। और सामान्य तौर पर, यांकी हमसे लड़ने का फैसला करने से बहुत डरते हैं। कोई युद्ध नहीं होगा, और मैं इसके बारे में सुनकर थक गया हूँ।

- यह युद्ध कैसे नहीं हो सकता! - जुड़वाँ बच्चे गुस्से से चिल्लाए, मानो कोई बेशर्म धोखा खोज रहे हों।

"नहीं, मेरे प्रिय, युद्ध अवश्य होगा," स्टुअर्ट ने कहा। "बेशक, यांकीज़ हमसे डरते हैं, लेकिन जनरल ब्यूरेगार्ड ने उन्हें परसों फोर्ट सुमेर से बाहर निकाल दिया, उनके पास लड़ने के अलावा कोई विकल्प नहीं है, क्योंकि अन्यथा उन्हें दुनिया भर में कायर कहा जाएगा।" खैर, संघ...

लेकिन स्कारलेट ने अधीरतापूर्वक उसे टोकते हुए, ऊबा हुआ मुँह बनाते हुए कहा:

"यदि आप में से किसी ने फिर से "युद्ध" शब्द का उच्चारण किया, तो मैं घर में जाऊंगा और आपके चेहरे पर दरवाजा पटक दूंगा। यह शब्द मुझे दुखी करता है... और साथ ही, "संघ से अलगाव।" पिताजी सुबह से रात तक युद्ध के बारे में बात करते हैं, और जो कोई भी उनके पास आता है वह चिल्लाता है: "फोर्ट सुमेर, स्टेट्स राइट्स, एबी लिंकन!", और मैं बोरियत से चिल्लाने के लिए तैयार हूं! खैर, लड़के किसी और चीज़ के बारे में बात नहीं करते हैं, खासकर अपने कीमती स्क्वाड्रन के बारे में। इस वसंत की सभी शामों में ऐसी उदासी थी, क्योंकि लड़के किसी और चीज़ के बारे में बात करना भूल गए थे। मुझे बहुत खुशी है कि जॉर्जिया ने क्रिसमस से पहले अलग होने का फैसला नहीं किया, नहीं तो हमारी सारी क्रिसमस बॉल्स बर्बाद हो जातीं।' अगर मैं फिर से युद्ध के बारे में सुनूंगा तो मैं घर के अंदर चला जाऊंगा।

और इसमें कोई संदेह नहीं था कि वह अपनी बात पर कायम रहेगी। क्योंकि स्कारलेट ऐसी बातचीत बर्दाश्त नहीं कर सकती थी, जिसका मुख्य विषय वह खुद नहीं थी। हालाँकि, दुष्ट ने मुस्कुराते हुए उसे धमकियाँ दीं - यह याद करते हुए कि इससे उसके डिम्पल चमक उठेंगे - और, अपने पंखों वाली तितली की तरह, उसने अपनी लंबी गहरी पलकें झपकाईं। लड़के मोहित हो गए - और वह यही सब हासिल करने की कोशिश कर रही थी - और माफ़ी माँगने में जल्दबाजी की। सैन्य मामलों में उनकी रुचि की कमी ने उनकी नज़र में उन्हें कम नहीं किया। वास्तव में, इसके विपरीत। युद्ध एक पुरुष का व्यवसाय है, न कि एक महिला का, और स्कारलेट के व्यवहार में उन्होंने केवल उसकी त्रुटिहीन स्त्रीत्व का प्रमाण देखा।

अपने वार्ताकारों को युद्ध के उबाऊ विषय से दूर ले जाते हुए, स्कारलेट उत्साहपूर्वक अपने निजी मामलों पर लौट आई:

- जब आपकी माँ को पता चला कि आप दोनों को फिर से विश्वविद्यालय से निकाल दिया गया है तो उन्होंने क्या कहा?

लड़के यह याद करके शर्मिंदा थे कि तीन महीने पहले जब वे वर्जीनिया विश्वविद्यालय से निष्कासित होकर घर लौटे थे तो उनकी माँ ने उनका कैसे स्वागत किया था।

"आप देखिए," स्टुअर्ट ने कहा, "उसे अभी तक कुछ भी कहने का अवसर नहीं मिला है।" टॉम और मैं आज सुबह उसके उठने से पहले ही घर से निकल गए, और टॉम फॉनटेन्स में बैठ गए, और हम यहाँ सवार हुए।

“और कल रात जब तुम घर आये तो उसने भी कुछ नहीं कहा?”

"कल रात हम भाग्यशाली थे।" हमारे पहुंचने से ठीक पहले, वे एक नया घोड़ा लाए थे जिसे माँ ने पिछले महीने केंटुकी राज्य मेले में खरीदा था, और घर पर सब कुछ उल्टा था। ओह, स्कारलेट, यह कितना शानदार घोड़ा है, अपने पिता से कहो कि आकर देखें! रास्ते में इस जानवर ने दूल्हे को लगभग घायल कर दिया और मेरी माँ के दो काले लोगों को, जो जोन्सबोरो स्टेशन पर ट्रेन से मिल रहे थे, लगभग कुचल कर मार डाला। और जब हम पहुंचे, तो घोड़े ने स्टाल को टुकड़ों में तोड़ दिया था, मेरी मां के पसंदीदा घोड़े स्ट्रॉबेरी को लगभग मार डाला था, और मेरी मां अपने हाथों में चीनी का एक पूरा बैग लेकर अस्तबल में खड़ी थी - उसे मनाने की कोशिश कर रही थी, और, मैं कहना चाहिए, सफलता के बिना नहीं। अश्वेत डर के मारे छतों से लटक गए और माँ की ओर देखने लगे, और उसने एक व्यक्ति की तरह घोड़े से बात की, और उसने उसके हाथों से चीनी ले ली। कोई नहीं जानता कि माँ जैसे घोड़ों को कैसे संभालना है। फिर उसने हमें देखा और कहा: “दयालु भगवान, तुम्हें फिर से घर क्यों लाया? ये बच्चे नहीं, बल्कि मिस्र की प्लेग हैं!” लेकिन उसी क्षण घोड़े ने खर्राटे लेना और लात मारना शुरू कर दिया, और माँ ने कहा: “यहाँ से चले जाओ! क्या तुम नहीं देखते, वह घबराया हुआ है, मेरी जान! और मैं सुबह आपसे बात करूंगा!” खैर, हम बिस्तर पर चले गए और सुबह जल्दी ही निकल पड़े, इससे पहले कि वह हमें पकड़ लेती, और बॉयड उसे मनाने के लिए रुक गया।

"क्या आपको लगता है कि वह बॉयड को उड़ा देगी?"

स्कारलेट, काउंटी के सभी निवासियों की तरह, इस विचार की अभ्यस्त नहीं हो सकीं कि "छोटी" श्रीमती ताराल्टन अपने बड़े बेटों पर कड़ी लगाम लगा रही थीं, और, जब आवश्यक हो, उनकी पीठ पर चाबुक से चल रही थीं।

बीट्राइस ताराल्टन एक व्यवसायी महिला थीं और उनके कंधों पर न केवल एक बड़े कपास बागान, सौ काले दासों और उनकी आठ संतानों की देखभाल का भार था, बल्कि इसके अलावा उन्होंने पूरे राज्य में सबसे बड़े घोड़ा फार्म का प्रबंधन भी किया। उसका स्वभाव गर्म था, और वह अपने चार बेटों की अनगिनत चालों से आसानी से क्रोधित हो जाती थी, और यदि उसके क्षेत्र में घोड़ों या अश्वेतों के लिए शारीरिक दंड सख्ती से प्रतिबंधित था, तो समय-समय पर लड़कों को पीटना संभव नहीं था। उसकी राय, नुकसान पहुंचाती है।

- नहीं, बिल्कुल, वह बॉयड को नहीं छुएगी। मा, बॉयड के साथ विशेष रूप से कठोर व्यवहार नहीं करती है, क्योंकि वह सबसे उम्रदराज है, और वह पर्याप्त लंबा नहीं है,'' स्टीवर्ट ने कहा, अपने छह फीट दो इंच के गुप्त गर्व के बिना नहीं। "इसलिए हमने उससे बात करने के लिए उसे घर पर छोड़ दिया।" अरे हाँ। अब समय आ गया है कि माँ हमें पीटना बंद कर दे! हम उन्नीस साल के हैं, और टॉम इक्कीस साल का है, और वह हमारे साथ ऐसा व्यवहार करती है जैसे हम छह साल के हों।

"क्या तुम्हारी माँ कल इस नये घोड़े पर विल्क्स बारबेक्यू के लिए जा रही है?"

"वह चली गई होती, लेकिन पिताजी ने कहा कि यह खतरनाक था, घोड़ा बहुत गर्म था।" खैर, लड़कियाँ उसे ऐसा नहीं करने देंगी। उन्होंने कहा कि उन्हें एक महिला की तरह कम से कम एक बार मिलने आना चाहिए - गाड़ी में।

"अगर कल बारिश नहीं होती," स्कारलेट ने कहा। "अब पूरा एक सप्ताह हो गया है, लगभग एक भी दिन ऐसा नहीं गया जब बारिश न हुई हो।" जब सब कुछ घर के अंदर लाया जाता है और एक इनडोर पिकनिक में बदल जाता है, तो बर्बाद बारबेक्यू से बदतर कुछ भी नहीं है।

स्टुअर्ट ने कहा, "चिंता मत करो, कल का दिन अच्छा और जून जितना गर्म होगा।" - सूर्यास्त को देखो - मुझे नहीं लगता कि मैंने कभी इतना लाल सूरज देखा है! मौसम का पूर्वानुमान हमेशा सूर्यास्त से लगाया जा सकता है।

हर कोई उस ओर देख रहा था जहां गेराल्ड ओ'हारा के ताजा जुते हुए विशाल कपास के खेतों के ऊपर क्षितिज पर सूर्यास्त चमक रहा था। उग्र लाल सूरज फ्लिंट नदी के ऊंचे पहाड़ी तट के पीछे डूब रहा था, और अप्रैल की गर्मी के बजाय, एक सुगंधित ठंडक पहले से ही यार्ड से बह रही थी।

इस साल वसंत जल्दी आ गया - लगातार गर्म बारिश और डॉगवुड और आड़ू के पेड़ों के मुकुट में तेजी से उबलते सफेद-गुलाबी झाग के साथ, नदियों के अंधेरे दलदली बाढ़ के मैदानों और दूर की पहाड़ियों की ढलानों पर उनके फूलों के पीले तारे बरस रहे थे। जुताई पहले से ही ख़त्म होने वाली थी, और गहरे लाल रंग के सूर्यास्त ने लाल जॉर्जियाई मिट्टी की ताज़ा खाँचों को और भी गाढ़े लाल रंग से रंग दिया था। धरती की गीली, उलटी परतें, सूखती हुई नाली की चोटियों पर लाल रंग, घनी छाया में बकाइन-लाल और भूरे रंग की, कपास के दानों की प्यासी। सफ़ेद ईंटों से सना हुआ मनोर घर, लाल, पीछे की ओर, अर्धचंद्राकार लहरों के बीच, जुती हुई धरती के अशांत समुद्र के बीच एक द्वीप की तरह लग रहा था, जैसे कि सर्फ के क्षण में डर गया हो। यहां देखने के लिए कोई लंबी, सीधी नाली नहीं थी, जैसे कि सेंट्रल जॉर्जिया के समतल विस्तार के पीले मिट्टी के बागानों या तटीय भूमि की समृद्ध काली मिट्टी पर आंख को भाता है। उत्तरी जॉर्जिया की ढलानदार तलहटी को ज़िगज़ैग पैटर्न में जोता गया, जिससे भारी मिट्टी को नदी तल तक फिसलने से रोकने के लिए अंतहीन सर्पिल बनाए गए।

यह कुंवारी लाल मिट्टी थी - बारिश के बाद खून से लाल, सूखे में ईंट-धूल - कपास उगाने के लिए दुनिया में सबसे अच्छी। यह सफ़ेद हवेलियों, शांतिपूर्ण कृषि योग्य भूमि और इत्मीनान से मैली पीली नदियों की एक मनभावन भूमि थी... और यह तीखे विरोधाभासों की भूमि थी - उज्ज्वल सूरज और गहरी छाया। साफ़ की गई वृक्षारोपण भूमि और मीलों तक फैले कपास के खेत शांति से आराम कर रहे थे, सूरज से गर्म, अछूते जंगल से घिरा हुआ, उमस भरी दोपहर में भी अंधेरा और ठंडा - उदास, रहस्यमय, थोड़ा अशुभ, एक रोगी से भरा हुआ, सदियों पुरानी सरसराहट चीड़ की चोटी, एक आह की तरह। या एक धमकी की तरह: “सावधान! सावधान! तुम पहले ही एक बार बड़े हो चुके हो, मैदान। हम तुम्हें फिर से पा सकते हैं!

बरामदे पर बैठे लोग खुरों की गड़गड़ाहट, हार्नेस की गड़गड़ाहट, हंसी और कठोर नीग्रो आवाजों की आवाज सुन सकते थे - मजदूर और खच्चर मैदान से लौट रहे थे। घर से स्कारलेट की माँ एलिन ओ'हारा की कोमल आवाज़ आई, जो उस काली लड़की को बुला रही थी जो अपने पीछे चाबियों की एक टोकरी लेकर जा रही थी।

"हाँ, महोदया," जवाब में एक बच्चे की पतली आवाज आई, और पिछले दरवाजे से स्मोकहाउस की ओर बढ़ते कदमों की आवाज आई, जहां एलिन हर शाम फील्ड का काम खत्म करने के बाद अश्वेतों को भोजन वितरित करती थी। फिर बर्तनों और चांदी के बर्तनों की खनक सुनाई देने लगी: पोर्क, जिसने अपने व्यक्तित्व में पादरी और एस्टेट के बटलर दोनों को मिला दिया, रात के खाने के लिए मेज सजाना शुरू कर दिया।

इन आवाज़ों ने जुड़वाँ बच्चों को याद दिलाया कि उनके घर लौटने का समय हो गया है। लेकिन अपनी माँ से मिलने के विचार ने उन्हें डरा दिया, और वे पोर्च पर दुबके रहे, इस उम्मीद में कि स्कारलेट उन्हें रात के खाने पर आमंत्रित करेगी।

- सुनो, स्कारलेट, कल शाम का क्या होगा? - ब्रेंट ने कहा। "हम भी आपके साथ नृत्य करना चाहते हैं - यह हमारी गलती नहीं है कि हम बारबेक्यू या गेंद के बारे में कुछ नहीं जानते थे।" मुझे आशा है कि आपने अभी तक सभी नृत्य नहीं लिखे हैं?

- बिल्कुल, बस इतना ही! मुझे कैसे पता था कि तुम सरपट घर पहुँच जाओगे? मैं तुम्हारे लिए नृत्य नहीं बचा सका, और फिर मेरी नाक के बल दीवार पर चढ़ जाना बाकी रह गया!

- क्या वह तुम हो? - जुड़वाँ बच्चे खूब हँसे।

"तुम्हें बताओ क्या, छोटे बच्चे, तुम्हें मुझे पहला वाल्ट्ज देना होगा, और आखिरी स्टु को, और रात के खाने पर हमारे साथ बैठना होगा।" हम आखिरी गेंद की तरह खुद को लैंडिंग पर रखेंगे और जिंसे को फिर से अपनी किस्मत बताने के लिए बुलाएंगे।

"मुझे उसका भाग्य बताने का तरीका पसंद नहीं है।" आपने सुना - उसने भविष्यवाणी की थी कि मैं काली मूंछों वाली जलती हुई श्यामला से शादी करूंगा, और मुझे श्यामलाएं पसंद नहीं हैं।

"तुम्हें लाल बालों वाले लोग पसंद हैं, है ना, छोटे बच्चे?" - ब्रेंट मुस्कुराया। "उस स्थिति में, हमें सभी वाल्ट्ज और रात्रिभोज का वादा करें।"

"यदि आप वादा करते हैं, तो हम आपको एक रहस्य बताएंगे," स्टुअर्ट ने कहा।

- क्या ऐसा है? - स्कारलेट ने तुरंत, एक बच्चे की तरह, जिज्ञासा से जलते हुए कहा।

– क्या आप उस बारे में बात कर रहे हैं जो हमने कल अटलांटा, स्टु में सुना था? लेकिन तुम्हें याद है - हमने चुप रहने का वचन दिया था।

- अच्छा तब। वैसे भी, मिस पिट्टी ने हमें कुछ बताया।

- किसको याद किया?

"हाँ, आप जानते हैं, एशले विल्क्स की चचेरी बहन, जो अटलांटा में रहती है, मिस पिटिपैट हैमिल्टन है, जो चार्ल्स और मेलानी हैमिल्टन की चाची है।"

"बेशक, मैं जानता हूं और मैं कह सकता हूं कि मैं अपने जीवन में इससे अधिक मूर्ख बूढ़ी औरत से कभी नहीं मिला।"

"तो, जब हम कल अटलांटा में अपनी ट्रेन का इंतजार कर रहे थे, तो वह एक गाड़ी में स्टेशन के पास से गुजरी, हमारे साथ बातचीत करने के लिए रुकी और कहा कि कल विल्क्स बॉल पर सगाई की घोषणा की जाएगी।

"ठीक है, यह मेरे लिए कोई खबर नहीं है," स्कारलेट ने निराश होकर कहा। "वह मूर्ख, चार्ली हैमिल्टन, उसका भतीजा, स्वीटी विल्क्स से सगाई करने जा रहा है।" हर कोई लंबे समय से जानता है कि उन्हें शादी कर लेनी चाहिए, हालांकि मुझे ऐसा लगता है कि वह इसके लिए बहुत उत्सुक नहीं हैं।

- क्या आपको लगता है कि वह मूर्ख है? - ब्रेंट ने पूछा। "हालांकि, क्रिसमस के समय आपने उसे अपनी पूरी ताकत से आपका पीछा करने की अनुमति दी।"

- मैं उसे कैसे रोक सकता था? - स्कारलेट ने लापरवाही से कंधे उचकाए। "मुझे अब भी लगता है कि वह एक भयानक बच्चा है।"

"और इसके अलावा, कल उसकी सगाई की घोषणा नहीं की जाएगी, बल्कि चार्ल्स की बहन मिस मेलानी के साथ एशले की सगाई की घोषणा की जाएगी!" - स्टुअर्ट ने विजयी स्वर में कहा।

स्कारलेट का चेहरा नहीं बदला और केवल उसके होंठ थोड़े सफेद हो गए। ऐसा तब होता है जब अचानक कोई झटका लगता है और व्यक्ति को यह समझने का समय नहीं मिलता कि क्या हुआ। उसका चेहरा इतना निश्चल था जब उसने एक भी शब्द बोले बिना स्टुअर्ट की ओर देखा, कि उसने, स्वभाव से बहुत अधिक चौकस न होने के कारण, निर्णय लिया कि इस समाचार ने, जाहिरा तौर पर, उसे बहुत आश्चर्यचकित और चिंतित कर दिया।

"मिस पिट्टी ने हमें बताया कि वे अगले साल ही सगाई की घोषणा करने जा रहे थे, क्योंकि मिस मेलानी का स्वास्थ्य विशेष रूप से अच्छा नहीं है, लेकिन अब वे केवल युद्ध के बारे में बात करते हैं, और इसलिए दोनों परिवारों ने जल्दी से शादी करने का फैसला किया। सगाई की घोषणा कल रात्रि भोज पर की जाएगी। देखो, स्कारलेट, हमने तुम्हें एक रहस्य बताया है, और अब तुम्हें वादा करना होगा कि तुम हमारे साथ रात्रि भोज पर बैठोगी।

"ठीक है, बिल्कुल, तुम्हारे साथ," स्कारलेट यंत्रवत् बुदबुदाया।

- और आप हमें सभी वाल्ट्ज़ देने का वादा करते हैं?

- मैं वादा करता हूँ।

- आप सुन्दर हो। मैं कल्पना कर सकता हूँ कि सभी लड़के कैसे पागल हो जायेंगे!

"उन्हें पागल होने दो," ब्रेंट ने कहा। "हम दोनों उन्हें आसानी से संभाल सकते हैं।" सुनो, स्कारलेट, आज सुबह बारबेक्यू में हमारे साथ बैठो।

- आप ने क्या कहा?

स्टीवर्ट ने अपना अनुरोध दोहराया।

जुड़वाँ बच्चों ने एक-दूसरे को देखा - विजयी भाव से, लेकिन आश्चर्यचकित हुए बिना नहीं। उनके लिए इस लड़की के पक्ष के संकेत इतनी आसानी से हासिल करना असामान्य था, हालांकि उनका मानना ​​था कि वह उन्हें दूसरों पर कुछ तरजीह देती थी। आम तौर पर स्कारलेट अभी भी उनसे मिन्नतें करवाती थी, हां या ना कहे बिना उनकी नाक पकड़कर उनका नेतृत्व करती थी, अगर वे नाराज होने लगते थे तो उनका उपहास करती थी, और अगर वे गुस्सा करने की कोशिश करते थे तो बर्फीली ठंडक अपनाती थी। और अब उसने, संक्षेप में, पूरा कल उनके साथ बिताने का वादा किया - बारबेक्यू में उनके बगल में बैठने के लिए, उनके साथ सभी वाल्ट्ज नृत्य करने के लिए (और वे यह सुनिश्चित करेंगे कि वाल्ट्ज अन्य सभी नृत्यों से आगे निकल जाए!) और साथ में रात का खाना खाएं। इसके लिए विश्वविद्यालय छोड़ना भी उचित था!

अपनी अप्रत्याशित सफलता से प्रेरित होकर, जुड़वा बच्चों को झुकने की कोई जल्दी नहीं थी और वे आने वाले बारबेक्यू के बारे में, गेंद के बारे में, मेलानी हैमिल्टन और एशले विल्क्स के बारे में बातें करते रहे, चुटकुले सुनाते रहे, हँसते रहे, एक-दूसरे को टोकते रहे और काफी पारदर्शी तरीके से रात के खाने के समय का संकेत देते रहे। निकट आ रहा था. स्कारलेट की चुप्पी तुरंत उनकी चेतना तक नहीं पहुंची और इस दौरान वह लगभग एक शब्द भी नहीं बोली। आख़िरकार उन्हें भी कुछ बदलाव महसूस हुआ. चमकती शाम धुंधली होती दिख रही थी - केवल जुड़वाँ बच्चे ही यह नहीं बता सके कि ऐसा क्यों हुआ। ऐसा लग रहा था कि स्कारलेट उनकी बिल्कुल भी नहीं सुन रही थी, हालाँकि उसने कभी भी बिना सोचे-समझे जवाब नहीं दिया। यह महसूस करते हुए कि कुछ समझ से परे हो रहा है, भ्रमित और नाराज़ होकर, उन्होंने कुछ देर तक बातचीत जारी रखने की कोशिश की, फिर अपनी घड़ियों की ओर देखा और अनिच्छा से खड़े हो गए।

ताज़ा जुते हुए खेत पर सूरज पहले से ही बहुत नीचे था, और नदी के पीछे एक ऊँचा जंगल एक काली, दांतेदार दीवार की तरह उग आया था। निगल, अपनी कैद से बाहर निकलकर, तीरों की तरह यार्ड के ऊपर से उड़ने लगे, और मुर्गियां, बत्तख और टर्की, कुछ अकड़ते हुए, कुछ अगल-बगल से इधर-उधर घूमते हुए, मैदान से घर की ओर जाने लगे।

स्टुअर्ट ज़ोर से चिल्लाया, "जिम्स!"

और लगभग तुरंत ही एक लंबा काला आदमी, जो जुड़वाँ बच्चों की ही उम्र का था, घर के कोने से सांस रोककर भागा और हिचकोले खाने वाले खंभे की ओर भागा। जिम्स उनका निजी नौकर था और अपने कुत्तों के साथ हर जगह उनके साथ जाता था। वह उनके बचपन के खेलों का अभिन्न साथी था और जब वे दस वर्ष के हुए, तो उन्होंने उसे जन्मदिन के उपहार के रूप में प्राप्त किया। जिम्स को देखकर शिकारी कुत्ते लाल धूल झाड़ते हुए उठ खड़े हुए और अपने मालिकों की प्रतीक्षा में जम गए। नवयुवकों ने स्कार्लेट को कल जल्दी विल्केस आने और वहां उसका इंतजार करने का वादा करते हुए अलविदा कहा। फिर वे बरामदे से भागे, काठियों में कूदे और, जिम्स के साथ, देवदार की गली में घोड़ों को सरपट दौड़ाया, विदाई में कुछ चिल्लाते हुए और अपनी टोपियाँ लहराते हुए।

गली में एक मोड़ के आसपास, जो घर को दृश्य से छिपाता था, ब्रेंट ने अपने घोड़े को डॉगवुड पेड़ों की छाया में रोक दिया। स्टीवर्ट उसके पीछे रुक गया। वह काला लड़का कुछ दूर जाकर रुक गया। घोड़ों ने, ढीली लगाम महसूस करते हुए, कोमल वसंत घास को कुतरना शुरू कर दिया, और धैर्यवान कुत्ते फिर से नरम लाल धूल में लेट गए, और एकत्रित गोधूलि में चक्कर लगाते अबाबील को वासना से देखने लगे। ब्रेंट के चौड़े, सरल स्वभाव वाले चेहरे पर घबराहट और हल्की नाराजगी दिख रही थी।

अध्याय 1

स्कारलेट ओ'हारा कोई सुंदरता नहीं थी, लेकिन पुरुषों को इसका एहसास होने की संभावना नहीं थी, अगर टैरलटन जुड़वाँ की तरह, वे उसके आकर्षण का शिकार बन गए। उसकी मां की परिष्कृत विशेषताएं, फ्रांसीसी मूल की एक स्थानीय अभिजात, और उसके पिता, एक स्वस्थ आयरिशमैन की बड़ी, अभिव्यंजक विशेषताएं, उसके चेहरे पर बहुत ही जटिल रूप से संयुक्त थीं। स्कारलेट के चौड़े गालों वाला, तराशा हुआ चेहरा अनायास ही ध्यान को आकर्षित करता था। विशेष रूप से आंखें - थोड़ी तिरछी, हल्के हरे रंग की, पारदर्शी, गहरे रंग की पलकों से घिरी हुई। मैगनोलिया की पंखुड़ी के समान सफेद माथे पर - आह, यह सफेद त्वचा जिस पर अमेरिकी दक्षिण की महिलाएं बहुत गर्व करती हैं, सावधानीपूर्वक इसे टोपी, घूंघट और दस्ताने के साथ जॉर्जिया की तेज धूप से बचाती हैं! - भौहों की दो बेदाग स्पष्ट रेखाएँ तेजी से तिरछी होकर उड़ गईं - नाक के पुल से लेकर मंदिरों तक।

संक्षेप में, उसने अपने पिता की विशाल संपत्ति - तारा के विशाल बरामदे के स्तंभों के पीछे ठंडी छाया में स्टुअर्ट और ब्रेंट टैरलटन के साथ बैठकर एक आकर्षक दृश्य प्रस्तुत किया। यह 1861 था, एक स्पष्ट अप्रैल का दिन, शाम करीब आ रही थी। स्कारलेट की नई हरी पुष्प पोशाक, बारह गज मलमल से बनी, क्रिनोलिन के हुप्स पर हवादार लहरों में पड़ी हुई थी, हरी मोरक्को सफेद ऊँची एड़ी के जूते के साथ पूर्ण सामंजस्य में, जो उसके पिता उसे अटलांटा से लाए थे। पोशाक की चोली उसकी बेदाग कमर से चिपकी हुई थी, निस्संदेह राज्य की तीन काउंटियों में सबसे पतली, और सोलह वर्षों से पूरी तरह से गठित बस्ट। लेकिन न तो सजावटी रूप से सीधी स्कर्ट, न ही केश की शालीनता - एक तंग गाँठ में एक साथ खींची गई और बालों के जाल में छिपी हुई - और न ही घुटनों पर मुड़े हुए छोटे सफेद हाथ धोखा दे सकते थे: हरी आंखें - बेचैन, उज्ज्वल (ओह कितना) उनमें इच्छाशक्ति और आग थी!) - शिष्टाचार के विनम्र, धर्मनिरपेक्ष संयम के साथ एक तर्क में प्रवेश किया, इस प्रकृति के वास्तविक सार को धोखा दिया। ये शिष्टाचार माँ की कोमल हिदायतों और माँ की कठोर डांट-फटकार का परिणाम थे। प्रकृति ने उसे आंखें दीं।

उसके दोनों ओर, कुर्सियों पर लापरवाही से आराम करते हुए, घुटनों तक ऊंचे जूते पहने प्रथम श्रेणी के घुड़सवारों की लंबी, मांसल टांगें टखनों पर फैली हुई थीं, जुड़वाँ बच्चे हँस रहे थे और बातें कर रहे थे, सूरज की रोशनी उनके चेहरे पर लंबे, प्लास्टर के माध्यम से पड़ रही थी। सजी हुई कांच की खिड़कियाँ, जो उन्हें भेंगापन करने पर मजबूर कर देती हैं। लंबा, मजबूत शरीर और संकीर्ण कूल्हे, सांवला, लाल बालों वाला, उन्नीस साल का, एक जैसी नीली जैकेट और सरसों के रंग की जांघिया पहने हुए, वे कपास के दो गोले की तरह एक दूसरे से अप्रभेद्य थे।

युवा पर्णसमूह की हरे रंग की पृष्ठभूमि के खिलाफ, फूलों वाले डॉगवुड पेड़ों के बर्फ-सफेद मुकुट डूबते सूरज की तिरछी किरणों में झिलमिला रहे थे। जुड़वा बच्चों के घोड़े, बड़े जानवर, सुनहरी खाड़ी, उनके मालिकों के बालों से मेल खाते हुए, ड्राइववे में हिचिंग पोस्ट पर खड़े थे, और घोड़ों के पैरों पर दुबले-पतले, घबराए हुए शिकारी कुत्तों का एक झुंड था, जो हमेशा स्टुअर्ट और ब्रेंट के साथ उनकी सभी यात्राओं पर जाते थे। , कुछ दूरी पर झगड़ते हुए, जैसा कि अभिजात वर्ग के लिए होता है, एक चित्तीदार डेलमेटियन कुत्ता अपने थूथन को अपने पंजे पर नीचे करके लेटा हुआ था और युवा लोगों के रात के खाने के लिए घर जाने का धैर्यपूर्वक इंतजार कर रहा था।

जुड़वाँ, घोड़े और शिकारी कुत्ते सिर्फ अविभाज्य साथी नहीं थे - वे मजबूत बंधन साझा करते थे। युवा, स्वस्थ, फुर्तीले और सुंदर, वे एक-दूसरे के लिए उपयुक्त थे, समान रूप से हंसमुख और लापरवाह थे, और युवा लोग अपने घोड़ों से कम उत्साही नहीं थे - गर्म, और कभी-कभी खतरनाक - लेकिन इन सबके बावजूद, नम्र और हाथों में आज्ञाकारी उनमें से जो जानते थे कि उन्हें कैसे प्रबंधित करना है।

और यद्यपि वे तीनों, जो बरामदे पर बैठे थे, बागवानों के मुक्त जीवन के लिए पैदा हुए थे और पालने से ही संतोष और सहजता में पले-बढ़े थे, कई नौकरों से घिरे हुए थे, उनके चेहरे न तो कमज़ोर इरादों वाले थे और न ही लाड़-प्यार वाले। इन लड़कों में ग्रामीणों की ताकत और दृढ़ संकल्प को महसूस किया जा सकता था, जो खुली हवा में जीवन बिताने के आदी थे, बिना अपने दिमाग पर उबाऊ किताबी ज्ञान का बोझ डाले। उत्तरी जॉर्जिया में क्लेटन काउंटी अभी भी युवा थी, और चार्ल्सटन, सवाना और ऑगस्टा के निवासियों की राय में, वहां जीवन ने अभी तक अपनी कुछ खुरदरापन नहीं खोई थी। दक्षिण के पुराने, अधिक शांत निवासी नए निवासियों को हेय दृष्टि से देखते थे, लेकिन यहाँ उत्तरी जॉर्जिया में शास्त्रीय शिक्षा की सूक्ष्मताओं में थोड़ी सी कमी थी तो इसमें किसी की गलती नहीं थी अगर इसकी भरपाई वास्तविक मूल्य के अच्छे कौशल से की जाती। और जो मूल्यवान था वह कपास उगाने, काठी में अच्छी तरह से बैठने, सटीक निशाना लगाने, नृत्य में हार न मानने, महिलाओं के साथ वीरतापूर्वक प्रेमालाप करने और नशे में भी सज्जन बने रहने की क्षमता थी।

ये सभी गुण काफी हद तक जुड़वा बच्चों में निहित थे, जो किताबों से प्राप्त किसी भी ज्ञान को आत्मसात करने में अपनी दुर्लभ असमर्थता के लिए भी व्यापक रूप से प्रसिद्ध थे। उनके माता-पिता के पास काउंटी के किसी भी अन्य परिवार की तुलना में अधिक पैसा, अधिक घोड़े, अधिक दास थे, लेकिन व्याकरण के संदर्भ में, जुड़वाँ अपने अधिकांश गरीब पड़ोसियों - "भूखे" से कमतर थे, क्योंकि दक्षिण में गरीब गोरों को बुलाया जाता था।

यही कारण था कि अप्रैल की दोपहर को स्टुअर्ट और ब्रेंट तारा के बरामदे पर आराम कर रहे थे। उन्हें हाल ही में जॉर्जिया विश्वविद्यालय से बाहर निकाल दिया गया था, जो दो वर्षों में चौथा विश्वविद्यालय था, जिसमें उनके बड़े भाइयों ने उन्हें बाहर का रास्ता दिखाया था। टॉम और बॉयड उनके साथ घर लौट आए, वे शैक्षणिक संस्थान की दीवारों के भीतर नहीं रहना चाहते थे, जहाँ छोटे बच्चों का स्वागत नहीं था। स्टुअर्ट और ब्रेंट ने विश्वविद्यालय से अपने नवीनतम निष्कासन को एक बहुत ही हास्यास्पद मजाक माना, और स्कारलेट, जिन्होंने फेयेटविले बोर्डिंग स्कूल फॉर यंग लेडीज़ में हाई स्कूल से स्नातक होने के बाद से पूरे साल कभी भी स्वेच्छा से एक किताब नहीं ली थी, को भी यह काफी हास्यास्पद लगा।

"मुझे पता है कि यह आपके लिए न तो गर्म है और न ही ठंडा है कि आपको निष्कासित कर दिया गया, और टॉम के लिए भी," उसने कहा, "लेकिन बॉयड के बारे में क्या?" यह ऐसा है जैसे वह वास्तव में शिक्षित होना चाहता है, और आपने उसे वर्जीनिया विश्वविद्यालय, और अलबामा विश्वविद्यालय, और दक्षिण कैरोलिना विश्वविद्यालय, और अब जॉर्जिया विश्वविद्यालय से बाहर खींच लिया। अगर वह ऐसे ही चलता रहा तो कभी भी कुछ खत्म नहीं कर पाएगा।'

ब्रेंट ने लापरवाही से उत्तर दिया, "ठीक है, वह फेयेटविले में जज पर्माले के कार्यालय में कानून का अध्ययन कर सकता है।" - इसके अलावा, हमारा बहिष्कार, संक्षेप में, कुछ भी नहीं बदलता है। हमें अभी भी सेमेस्टर खत्म होने से पहले घर लौटना होगा।

यह युद्ध है, मूर्ख! युद्ध अब किसी भी दिन शुरू होने वाला है, और जब अन्य लोग लड़ रहे हों तो हम किताबों पर ध्यान नहीं देंगे, जैसा कि आप सोचते हैं?

"आप दोनों अच्छी तरह जानते हैं कि कोई युद्ध नहीं होगा," स्कारलेट ने झुंझलाहट में इसे टाल दिया। - ये सब तो बातें हैं। एशले विल्केस और उनके पिता पिछले सप्ताह ही पिताजी को बता रहे थे कि वाशिंगटन में हमारे प्रतिनिधि श्री लिंकन के साथ संघ के संबंध में एक पारस्परिक रूप से स्वीकार्य समझौते पर आएंगे। और सामान्य तौर पर, यांकी हमसे लड़ने का फैसला करने से बहुत डरते हैं। कोई युद्ध नहीं होगा, और मैं इसके बारे में सुनकर थक गया हूँ।

1